说是抢救，其实也没折腾出花样来，或许也是因为我一直看着他，没去注意医生。
他突然笑了笑，“你出车祸后……忘了很多事，你觉得值么？”
我下意识道，“生命留的在，或许总会有想起的那一天。”
“如果忘记了很重要的东西呢？”他目光聚神的有些艰难，我一时猜不到他为什么这样问我。
我脑子里那时候模模糊糊的闪过几个支零破碎的画面，当然，我现在想不起来了。
“我没多少时间了，叫我江霁。”
“江霁……”
我下意识叫他。
我看见他满意的笑了笑，接着颤抖着伸出手。
我当时下意识伸出手去与他十指相握，突然心里一揪，眼泪不受控制的落下来。
“病人心跳血压均急速下降。”
“俞乔……我想听你……叫我名字。“
“江霁。”
“恩。”
“江霁。”
“……恩”
“江霁。”
“……”
当手术室里回荡着机械冰冷的响动，再无人声的时候，我哭了。
我没有问他为什么说我是他的家属，没有问他为什么最后要让我叫他的名字。
后来的很多年里，我一直问我爸妈，他们绝口不提，在他们死亡的那一秒，都紧紧的守着这个秘密。
后来，我知道，他们律师团队在一次北行的时候遇到了台风，全部都去世了。
多可悲啊，网上的他早已经销声匿迹，只有我，还牢牢记着他的名字。
……
我以前居然是个演员，听我哥说，我被黑的有些清新脱俗。
可是我去看微博的时候，发现都在夸赞我的盛世美颜。
恩，或许是因为【曲如眉】的播放。
后来我退出演艺圈，安心当起设计师。
除了画作品，我还画他。
这么多年我的记忆里始终没有他，更因为脑部严重损伤的关系，我现在已经又忘了很多失忆后的事情。
他的眼神我早已记不清楚，这么多年唯一记得住的，就是一个侧影。
一个男人，穿着西装，依靠在楼梯转角的背影。
我把它画了下来，脸我画的很概括，因为我真的不记得那时候他的模样。
但是这部作品却是我这辈子最成功的一件作品。
很多人要买它，但是我拒绝了。我把他挂在我的卧室，仿佛他温润的眼神一直陪伴着我。
是的，我一直觉得这个男人一定就是他。
或许爱没有声音也没有回忆，但是我相信，它一定有痕迹。
直到我现在五十岁，我依旧活得很精致，我每天化妆出门，我每天穿的衣服都会被那些可爱的年轻女孩吹爆。
我很想告诉她们，其实我不光鲜亮丽，我内里已经腐朽不堪。
他走后，我的心就像是空了一块，我一直不敢去刻意看百度上那俞乔与男友的报道，我一直在逃避着。
很多人说我是个不婚主义者，其实不是的。
我渴望被爱，可是一直到我三十五岁，我才明白，我不是渴望被爱，我是渴望爱我的那个他还存在。
我要努力的活着，因为现在只有我还记得住他。我要让他被记得的时间长一点，再长一点。
爱是永恒的不会变质的东西，就像是我失去记忆，我还能这样记住他。
江霁，我爱你。