我叫刘光天。
家住南锣鼓巷的四合院里。
上面有一哥哥，还有父亲母亲，下面还有一弟弟。
按理来说，我们这个家，应该挺幸福的，毕竟，谁家有三个大胖小子，出去不挺直腰杆子讲话。像是我院里的一大爷，连个孩子都没有，要不是因为是八级钳工，说话估计都使不上劲。
但是不知道为什么，我的父亲不喜欢我。
准确的说，我的父亲讨厌我。
不，刘光福，哦，也就是我的弟弟，他跟我说，我们的父亲估计挺恨我们的。
我问他为什么，他说，不是仇人怎么会打得这么狠。
是啊，我估计父亲应该挺恨我的。
从小到大，我们就没有得到过父亲的一个笑容。
他的笑容，全给了大哥，这也没什么，我们其实要求也不高，有一口吃的就成。可是，我们在家里就从来都没有吃饱过。但凡吃饭，必须是大哥先吃完，吃完之后，我们才能吃。那个年代，大哥吃得又多，我们没几口剩下的，喊饿又是一顿毒打。
大哥只是看着，也不说话。
说实话，我们也恨，恨没有能力让自己活下去。
外面在饿死人，我是知道的，我不敢走，走了我怕就死了。我不想死，我想看看这个世界。
抱着这个想法，我就这么活着，今天不是我挨打，就是刘光福挨打。日子就这么一天一天地熬着。
终于，大哥结婚了。
父亲掏出了自己大半辈子的积蓄，给大哥配齐了三转一响，那天晚上的饭菜，是真的好吃，也是我这辈子吃过最饱的一顿饭。
第二天，大哥带着媳妇就跑了。
据说，是报名了大西北的援建去了。
我不知道从小就在蜜罐子里长大的大哥为什么要跑。但是我很开心，我觉得，大哥都跑了，那么父亲大概不会像是以前那么揍我们了吧。
大西北那个地方，指不定能不能回来呢。我在心里暗暗发誓，只要父亲像是对大哥那样对我，不，不用，只要父亲以后不打我了，我就给他养老。但是，我错了，或许刘光福说的是对的。父亲是真的恨我们。大哥走了之后，他打得更加地用力了。
在他得知大哥走了之后，他随手拎起我们之中的一个，直接就把刘光福打进了医院。
我在一旁都吓傻了，他不敢阻止他，他的胳膊，比我脑袋都粗，我真怕他把我打死了。
后来，他说，就是因为他不打刘光齐，所以，刘光齐才会跑，剩下的这两个，他就要狠狠地打，才不会跑。
那时候，我真的好绝望，我的成绩不好，毕业了，也找不到一个合适的工作，只能在外面打打零工，可是我的身体不怎么好，常年被他这么打，也没一个安稳的住所，每次去街道办找工作。王主任都让我再等等。
再等等，再等等，我不知道我得等到什么时候去。
终于，在65年末，我忍不了了，我得想办法。
他想起了同在院里的王守仁。
他很厉害，他的父亲死了之后，先是拿傻柱立威，让院里的人不敢惹他，随后，卖了工作，直接就去考中专了，还考上了。当时不知道有多少人等着看他笑话了，结果，他一巴掌一巴掌地扇回去了。最后，他回到了轧钢厂，听说成为了技术员，每个月有四十多块钱的工资。
我很羡慕，这么厉害的人，不知道能不能帮我。
我不知道，当时我想试试，我真的不想死。
我带着弟弟就跪到了他的面前，求他，真的，这是我这辈子第一次求人。
他看着我，沉默了一会儿，叹了口气。
我以为我没有希望了，谁知道，他给我出了一主意。
他告诉我，事情，要一步一步地解决。
首先，明确一个点，那就是我得走。
得离开这个家。
离开这个家需要什么，需要一份稳定的工作。
我知道，但是我没有能力，他说他能帮我，听到这儿，我都怀疑，他是不是话本里面的大侠，专门拯救芸芸众生而诞生的大侠。
他的要求也很简单，就要我两百块钱。
老天爷，外面一份工作少说四百起步，正常轧钢厂的正式工，那都是八百块钱不讲价，他只要两百。当时我就在想，我刘光天，或许，真的能活下来了。
然后，他又告诉我，要解决这个问题，不单单自己出去独过就算是完了，还需要彻底和刘海中断开。
断开！肯定得断开！
不然我指定活不了。
他给我出了一主意，要么说读书人就是厉害呢，我照做了，我从那个噩梦一般的家里面逃出来了！我成功了！那天晚上，我和弟弟都没有睡觉，叽叽喳喳地说道了大半夜，哪怕说道声音沙哑，都未曾停下。我暗暗发誓，将来，但凡守仁哥有用得着我的地方。
我一定豁出去帮他。
自从离开了那个噩梦般的家，我的日子越来越顺，我在厂里，有了师傅。
师傅人很好，教我技术也很认真。甚至，愿意借一间房子给我，我不知道这是什么感觉，大概，刘海中对刘光天就是这种感觉吧。这也是第一次让我感受到来自于家人的关怀。
我不傻，我知道他的意思，我也愿意。
那天晚上的那一跪，我觉得我跪走了我的尊严，但是守仁哥让我用两百块钱买走了我的尊严。同时，他也让我知道了，这个世界上是有好人的。我愿意相信我的师傅，我也愿意跟着他走。
事实证明，我的想法是对的。
师傅是在战场上退下来的，人很好，对我很严厉，但是很多事情，都是他慢慢地教我的。让我知道，原来，男人该这样在这个世界上生存。
在我出去之后没多久，刘海中就成了那什么革委会的一员，到处耀武扬威，甚至，还特地过来照顾了师傅一番，我气不过，想跟他理论，但是师傅拦住了我。他告诉我，没关系的，这些人，总归会付出代价的。
果不其然，过了没几天，刘海中就出事了，听说是因为在抄家的时候中饱私囊，最后，直接被批斗了。