博看读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

193x年,我二(戴望舒)

这幢房子是一个德国人的,德国人回国公干去,就让马尔蒂管着。马尔蒂住在一楼,同一楼层住着一位英国爵士,叫巴尔伏。这才真是个老头,一个绅士派头实足的老头。那天,他在花园里摆弄着花,象个园丁那样,还围着围裙。可是他那严肃里透出一丝微笑的眼神自有一种身份的庄严。他透出微笑,自然不是因为我,我看到他是怎么看着朵朵,又是怎么看着丽娟的。这种庄严里微笑出来的眼神好象在提醒我什么。很久以后我才想到,原来我身边走着的坐着的跳着的睡着的是一种可以让许多人尤其是许多男人透露出微笑的生物,中国古话俗称尤物。可惜我后来才想到,很久以后,以后得太晚了的时候。

当时马尔蒂就说,几个月后,她要回法国去了,她邀请我们住进来,还说只收我们一个象征性的租金。我看到四只眼睛都在放光,朵朵的和丽娟的,各两只,所以我的两只眼睛便也放出光来,我说:那太好了,梅西!梅西是法语谢谢的意思。跟后世那个足球明星没有什么关系。后来,真的没多久,马尔蒂就回法国去了,我们就真的住进了这个林泉居。

所谓忘乎所以,说的就是我。我几乎忘了我到香港去时的初衷。我的初衷是,在香港安顿好妻女,然后回到内地去,象大家一样,象许多人一样,去抗日。虽然到哪里去并没有想好,但是去是想好的。

真正打消我初衷的,是一个叫胡好的年轻人。这就说到我到香港后遇到的两个方面的好运气的第二个方面了,就是工作方面的运气。用现在的话说,胡好应该算是富二代,或者官二代,至少是媒(体)二代。他是《星岛日报》的少年老板,年轻,却充满了活力,不仅有活力,而且谦恭有礼。

也是在维多利亚咖啡馆,他请我喝咖啡吃蛋糕,同时请我到他那里去掌管文艺副刊《星座》。在他一大堆的恭维(大诗人,最大的诗人,诗坛盟主等等)之后,我说:我知道你们报纸的,我太太的哥哥就在你那里做事。他说:你太太,怕冻(他也说怕冻,多半是受了我的感染),你太太的哥哥叫什么?我说:穆时英。他一拍手,说:我说呢!怕冻,其实就是时英兄推荐我找你的,不过我还不知道你们是亲戚。时英兄管着我们的时事栏。

他一开始就称我为“你”。其实并非仅仅是为了套近乎,实际上,在整个南方,都没有“您”这个称呼。在上海,所有的“你”都是“侬”,就跟英语里所有的“你”都是“油”一样。我喜欢这样,因为我就是南方人,不喜欢见到一个人还要想用什么称呼更好,更不喜欢人家用您称我。总觉得把我叫老了。

我当时就说了一堆办副刊的想法,我说一条他说一句好,最后总结性地说全部照办,还说这个副刊就是你的,你想办成什么样子就是什么样子。

他请我第二天就去上班,也就是那年的8月1日。

其实在这之前,我刚跟艾青一起推出了名为《顶点》的诗刊。去了《星岛日报》,我就没有太多的时间去参与《顶点》的工作了。那时候,艾青也是成了大诗人的,在他的成名作《大堰河–我的保姆》之后,那时发表的短诗《我爱这土地》最负盛名。我跟艾青说:你那两句,为什么我的眼里常含泪水?\/因为我对这土地爱得深沉……这两句诗太精彩太经典了。艾青说:你知道吗?我最喜欢的诗是你还没有发表的那一首。我哈哈了一下。然后我说,是的,我已经抛弃了雨巷了,我会写出更符合时代要求的诗的。艾青说:我不是这个意思。《雨巷》你是抛弃不了的,它已经刻在你骨头里了,也刻在中国当代文学史里了。我也不是讽刺你。我知道,以我认识的戴望舒,还会写出更精彩,至少同样精彩的诗来的。我拍了拍他的肩:谢谢你的勉励。我心里在哈哈着了。我心里想,这个人好不会说话。用后世的话说,这叫毫无情商可言。哈哈。

到香港不到三个月,脚还没有走热(我不喜欢屁股坐没坐热的说法,那有点俗。其实跟屁股有关的或者围绕着屁股的话我都不愿意直白地说出来,比如排泄,我就说上所,我发明的,厕所的所,分小所和大所。有人说我长得五大三粗,象李逵。其实我的心里细致得很呢。我管这个细致叫教养,或者文明),脚还没有走热,我就有了工作了,而且是不错的工作。最吸引我的是胡小老板说的那句话:我想办成什么样就办成什么样。

我跟胡好说的副刊方案,重点是抗战文艺。胡好当时就说好,应该的,我们都是中国人。我真的是这么去做的,我真的想把《星座》副刊办成抗战的一个文艺据点,把全国一大批作家团结在抗战事业的周围。胡好看好我还真的是有道理有眼光的,我的名气还真的是有不小的号召力。有不少着名作家和诗人投稿给我,比如郁达夫、徐迟、萧乾、沈从文、卞之琳、郭沫若、艾青、萧红。

可惜的是这些事情做得并不是那么顺畅。岂止是不顺畅。简直是难得很。那时美国还没有对日本宣战,英国与日本还是友邦,害怕得罪了日本人,给日本人打到香港来一个理由,港英当局严格控制中国人的抗日言行,专门成立了特别检查组,不定期给各报编辑下文。好几次,还要我们修改,并发表修正声明。我没有理他们。于是,我受到香港警察署的传唤。那洋警长还对我发出了口头警告。回到报社,我对同仁们说:现在还没有亡国,就尝到了亡国的滋味;要是真的做了亡国奴,这寄人篱下的生活,还怎么过?没想到,我这番牢骚后来帮到了我。在一些人污蔑我投敌的时候,有同仁站出来复述了我的议论。

年底,我收到了中华全国文艺界抗敌协会从重庆发来的信,邀请我参加该协会香港分会的筹备工作。楼适夷也为此专程来了香港,找我谈了几次。只是分会成立时,当局提出异议,分会不得不改名为留港会员通讯处,连全称中华全国文艺界抗敌协会留港会员通讯处都没有放在牌子上。分会选出理事会九名干事,即理事,我是其中之一,其他八位是许地山、楼适夷、欧阳予倩、叶灵凤、刘思慕、蔡楚生、陈衡哲、陆丹林。我和叶君健担任分会研究部西洋文学组负责人。

博看读书推荐阅读:双龙夺嫡,废物憨子竟想渔翁得利大明好舅子:拯救皇帝崇祯霸天武魂五代梦二周目阿斗,开局给刘备念出师表大唐第一全能纨绔古玉穿越公子崛起汉末之全面开战盘点历史:开局十大农民起义家父是康熙紫鸾记烽烟起之龙啸天下那些年,我爱过的女人狂魔战神杨再兴挽清:同治盛世始皇帝贰臣华夏先祖屹巅峰扶明录红楼:重生贾环,迎娶林黛玉李世民:逆子!你怎么让她怀孕了穿越异世:乞丐变首富慕容世家之燕国传奇猎国!诗词无双,这个乞丐是诗仙大秦:开局祖龙先祖太孙收手吧,您登基一月灭了九国这位诗仙要退婚穿越,科举逆袭养媳妇大明未央三国:开局获得英雄能力带着系统来大宋三国:我刘阿斗真不是曹操的种啊半个医士成皇帝独镇边关要杀我,大军临境你急了?无敌九皇子三国之刘辩再造大汉江户旅人大唐:兕子是谁?系小公举吖!开局老婆送上门,从卖肾宝开始发家致富魏武世子之偷香窃玉陪葬傻驸马,竟是绝代军神戏说西域36国契约娇妻:王爷的宠妃浪子列国历险记我从替身成为皇帝帝国皇太子,老子不干了!公子出巡琅琊榜之安定天下大唐:误会了我不是你爹!
博看读书搜藏榜:七十年代那场战争春秋发明家三国第一狠人大明群英传歃血绝对荣誉出生后就被内定为皇后如何帮助女主在异世界建立势力?西楚霸王:开局进宫假太监三国之献帝兴汉大隋:我,杨广,又苟又稳帝国联盟大唐房二人生苦乐多:王朝中兴看我了银河武装:带颗卫星到大明生子当如孙仲谋我在古代逃荒人在三国也修真精灵降临!陛下,这叫宝可梦!一天拯救大明,我自己也没底贤王传大宋说书人大宋祖王爷三国纵横之凉州辞开局结交孙坚,截胡传国玉玺没想到吧我是重生的穿越三国,匡扶汉室!穿越乱世,我开创了盛世王朝大宋第一太子朱门华章录人在大唐本想低调三国之极品富二代终极潜伏蒸汽大汉:家兄霍去病特种兵之万界军火商郭嘉乱世枭雄之胡子将军秦有锐士极品妖孽兵王染谷君的异常三国之召唤梁山好汉科举,这个书生会武功大唐:我摆烂后,武则天慌了!湛湛露斯卿镇国二公子王爷乱来:亲亲小痞妃向秦始皇送上大学生盛世第一妾冷王追爱,神医王妃有点坏宋末风雨之白衣天下
博看读书最新小说:大明最强皇太子娶妻靠抽签:老婆是在逃女帝被遗忘的角落:太平天国往事封州王无敌万岁爷重生刘协,假死后,曹操天塌了重生刘协,开局召唤白袍军!大明:最狠皇孙,老朱求我别杀了记忆重启:我是赛博太刀侠梦回盛乾之帝王征程明末:我有帝国全面战争系统大秦镇王侯大唐极品傻王穿越三年,你跟我说这是大唐?慕容世家之燕国传奇弘农杨氏,恭送大汉!我在贞观朝当神豪隋唐:我岳母是萧皇后正史比野史还野,李世民崩溃挽清:同治盛世明末争雄为我负天下人,重生躺平你慌了?穿越皇朝:如履薄冰不是我的风格让你治理北疆,没让你一统世界看透领导内心的龌龊,三国职场术熟读三国,我为季汉延续三百年大明唯一仙:我是朱元璋老祖宗!刚穿越没了爹能科举不清末:大洋铁舰明中祖:朱慈烺山河纪行只求道心通透汉末袁尚:揽尽江山与美人大唐:对马吹个口哨咋被抓天牢重生明朝,我居然是国姓爷穿越晚清当皇帝统一全球大明:我,李善长,辞官不干了钱钱钱钱钱!这个崇祯太有钱!红楼:贾琮崛起日月旗插遍世界开局七品县令,为民请命能爆奖励乱世情谋女穿男美貌帝王爱养鱼清末:新秩序二周目阿斗,开局给刘备念出师表民间谚语故事大全三国:校长别怂,全校扛你上皇位水浒超凶凶败家世子:怎么一不小心成皇帝了大秦:从扶苏狱友到帝师