“哎呀，朋友，抱歉打搅你了。 ”
圆润的青年憨厚地笑着，主动攀谈，“你是下乡知青吧？去哪儿？说不定我们还有同行的机会呢。”
他毫不拘束地坐到江言的铺位上，还拿出苹果逗弄小男孩。
“是的，回济南探亲。”
江言注意到这对青年的直率，与对面的老太太相比，一眼就能看出。
但她仍保持着适度的距离，话语不多，笑容常在，仿佛一堵无形的墙。
高瘦的青年察觉到江言的防备，没有继续与她搭讪，而是转向了老太太，开始了交谈。
绿皮列车频繁停靠于各个小站，大约二十分钟后， 来到了江言不曾到过的城市边缘车站。 一位活力四溢的姑娘登上了车，她是回乡探亲的知青，性格开朗，甫一落座就与车厢内的几位乘客熟络起来。
这位名叫宋卫红的姑娘坦诚无保留，她的家庭背景如同她的性格一般鲜明， 家中排行老三，父母均为职场人士，出生于济南近郊的一个小城镇， 一月新调至农村，此次归家是因为母亲突染疾病。
江言的目光不经意扫过与宋卫红热烈交谈的老太太，尽管她试图保持开放的心态，但内心却不由自主地产生警惕。
这位老太太的气质有些奇特，过于的慈祥与淡然似乎隐藏着某种不为人知的秘密。
她的指甲缝里残留着泥土，耳后的污渍也揭示了其并不显赫的出身。
车厢内的气氛因高瘦青年察觉到异常而稍有转变，他巧妙地转移了话题，谈论起乡间的民俗风情。
老太太也迅速适应，分享了一些令人惊奇的民间传说，引得众人听得如痴如醉。
在这样的氛围中，江言本以为自己会保持沉默，但她出人意料地接过话头。
“既然大家都有所分享，我也不妨讲个小故事。
不久前，我们县里查出几个可疑人物，这让老一辈的记忆又被唤醒了。”
江言的目光投向宋卫红，心中暗自叹息，或许自己的疑虑并非毫无根据，至少提醒一下总不会有错。
“这个故事要追溯到新中国成立初期。”
江言轻启朱唇，模仿那位曾给她讲述的长者口吻，缓缓展开叙述。
那是1950年，新中国刚刚屹立，表面看似平静，实则暗流涌动，敌人潜伏的特务众多。
江言讲述的，正是这样一个关于忠诚与牺牲的故事。
一名返乡的年轻女子在火车上邂逅了一位英姿飒爽的军人，她被军人的魅力吸引，两人的交谈如同夏日的微风，迅速升温。
下车时，他们交换了联系方式，仿佛命运的红线已悄然交织。
军人表示需要给部队打电话报告行程，请求女子稍作等待，他承诺送她回家。
女子怀着紧张又期待的心情点头应允，心中满是小鹿乱撞，思索着如何向家人介绍这位英雄。
然而，短暂的等待后，军人带着失望归来，他的任务紧急，需立刻返回，无法履行先前的诺言， 甚至打趣地提到这是学习大禹的“三过家门而不入”精神。 女子虽然感到遗憾，但理解军人的职责，询问是否需要带给家人什么口信，她愿意提供帮助。
士兵满心欢喜，手忙脚乱地掏出一封书信，他在电信局的邂逅让他有了灵感，但他羞于主动，毕竟初次登门拜访，少女轻启朱唇，带着一丝娇羞笑道：“未来可期。”
两人依依惜别，留下期待的氛围。
少女回家一夜辗转，始终挂念士兵的信，她想象着他错过家门的忧虑，决定打消顾虑。
清晨，她匆匆告别家人，循着信中的线索寻找。
敲开的是一扇温暖的门，迎面是一位慈祥的老妇，面对陌生的访客，她的眼神充满疑惑。
少女递上信件，解释了士兵下车后立即返回部队的细节。
老妇闻言，立刻认出那是自己儿子传递的信息，热情地邀请少女进屋，递上一杯茶水，关切地询问详情。
少女为了减轻她的担忧，详尽讲述了士兵的一切，然而疲倦袭来，她在讲述中陷入了短暂的昏迷。
醒来时， 少女惊恐地意识到自己被固定在一个木质结构中， 恐惧和惊慌让她奋力挣扎，但嘴巴被塞物，只能无声地哭泣。
这时，老妇提着一个物件走来，见她醒来，露出一丝诡异的笑容，展开了手中的卷轴。
少女惊恐地瞪大眼睛，却再次昏厥，原来那是一张完好无损的人皮，令她绝望无比。
再次苏醒，她听见老妇与他人交谈，才明白老妇竟是潜伏的敌人，意图利用元宵佳节的热闹制造混乱。
而士兵其实是个伪装的特务，他留给少女的信中只留有简短的一句：“第一百张人皮完成任务。”
“后来呢？结局是什么。”
江言平静地讲述，听众们听得聚精会神，连邻座的都探头倾听。
急性子的听众已经给出了自己的猜测，讨论起少女的不慎和敌人的狡猾。
江言含笑不语，她已经点到为止，但显然，这样的故事并未满足所有人的好奇心。
那个瘦高的青年漫不经心地打量着周围， 向江言微微点头，似乎有所领悟。
这个故事在人群中引起了热议，江言对此并不介意，她看了看时间，收拾好行囊，走向餐车。
那时的餐车供应简单却实惠，各种菜品任选，价格公道，只是偶尔有人点到特色菜肴，引来众人艳羡的目光。
江言无意成为焦点， 她挑选了碗清淡的汤和一份肉末咸菜蒸豆， 正准备享受美食，耳边却传来一阵抱怨声。
\"我们是按照主席的教诲行事的，结果这些小子竟敢轻视我们，简直是挑战权威！迟早让他们付出代价。”
那人的朋友轻轻戳了他一下，他的声音虽低沉却充满愤怒，低声嘀咕着。
江言边用餐边聆听，渐渐明白他们在讨论的事情：他们那节车厢的乘务员对待知青的态度似乎颇为不善， 产生了些许波折。江言淡淡地摆头， 她理解，新来的知青因工分不足、囊中羞涩，有些人会选择逃票，一旦被抓住，又会耍赖，这让铁路部门颇为头疼。
毕竟知青是国家政策的积极推行者，处理不当可能会引起公众的不满，但若不严惩，又会让问题更加棘手。
回忆起当年， 她舅舅在一次下乡的火车旅途中，偶遇了知青与列车员的争执， 那时铁路方将疑似逃票的知青集中在几个车厢，试图截住他们，但中途乘客不愿下车，矛盾升级。
舅舅当时是有票的，却因混乱被误驱赶，只能等待下一班车。
那时已是七八十年代初，如今的知青逃票回家探亲的情况应该不多，不至于酿成大乱，江言只是听着那人泄愤般的威胁，没有过多在意。
然而深夜，熟睡中的她被一声巨响惊醒。