一百零二。年、月、日、时、分、秒。
总有那一碗汤在奈何桥上等，都是避不过的债、还不清的情。
【岁月】
“吆，二爷，这么久不见，外边人都传您再不登台了呐。”
悦凝阁的老姨迎上去，熟练的把二月红带进楼里。
“那也没什么，你们凝香小曲儿唱得好，都要把我嗓子压过去了。”
“哎，天大的罪过呀二爷，这话说出来您就折煞我们凝香了，要不您等等，我把她叫下来给您唱一曲？”
“倒不必，有新姑娘？”
“二爷好眼力，昨儿个刚背进来的，还是个雏，今晚点灯，二爷也来？”
二月红懒懒的在包厢里坐下，挥一挥手。
“灯我是不点了，请姑娘下来陪坐吧，我就待一下。”
“好！爷您等会儿，马上下来。”
【信任】
“大佐说的房间在左边进去第三个，千万别进错了，稍有差池，万事俱灭。”
“放心吧，佛爷，我底下的人办事都小心。”
解九笑了笑，张启山没理他，全副心神仍在那张计划图上。
“佛爷。”
“嗯？”
解九使个了眼色，叫身边的人都退下。
“你确定这个鬼子的话能信？”
他留过日出过洋，但每每私下提到这些外人，骨子里的轻视仍然跑不掉。
张启山抬起头，嘴角有一丝难以辨别的苦笑。
“没有人的话可以信，九爷，这你不是最清楚吗？”
那时候他就猜到这个可能，时事万变，老九门与张家的协议究竟是不是真的算数，青铜门后数十枯骨，怪不得人，谁让他欠下的都是人命，死多少人守一个秘密，这些生灵的重量全压在自己肩上。
“…….狗五说，他底下的人带着狗随时巡在园子外，还有那天园会，姑娘全会是霍家的人，要撤就一起撤，李三跟阿四的人在城外不到半里处等，免得人多嘴杂，你知道他们底下的人都是什么德性，鬼子不笨，老六照旧不要人，那天大概捧着壶酒在园子门外蹲点。”
解九踌躇着，最想说的那句话如梗在喉，张启山看得出来。
“九爷有什么话，但说无妨。”
“佛爷，我们人累，二爷心苦。”
小心再小心、思量再思良，话里的责备是少不了的，所有人都知道二爷跪了三天，所有人都知道为了这出戏，张大佛爷拿全家性命去挟二月红。
这不，二夫人的葬礼不到百日，二爷点了头去唱堂会、漫天的逛起了花街柳巷、嘴里再没一句实心话。
“我们再怎样都有后路，二爷是孤身一人进去那地方，出了什么岔就是绝路。”
【命数】
“九爷放心，二爷最少也过得了百岁。”
齐铁嘴不知何时笑兮兮的迈进房里，拎着一个空酒壶。
“刚和老六喝完酒，想找九爷下盘棋。”
解九转头看着张启山，他只点头，一如既往的不多话，想是不会回他刚才的那句责备了。罢了罢了，这年头事多人少，聪明如他也不得不备好几十年后的局，现在的九门提督，十年、二十年、五十年、百年后又会是什么样子呢，如果二爷真的活到百岁，还说不清是好是坏呢。
他们走后，张启山一个人待在房子里许久，他想那个人是故意让他等，那也没什么，他可以欠旁人百命不眨一下眼，但欠ㄚ头这条命，就是沉枷。那女人的印象在他心中其实是模糊的，像一团软糯的光晕，但二月红要的兴许就是这个，霍家小姨有阵子三天两头往二爷戏台子跑，听说二夫人还亲自沏茶待客，这个女人如水，他护了她一辈子，那就是他欠二月红的一辈子。
齐铁嘴没骗人，他替张启山算过一卦，事不论成败，二月红是百岁的命。
“二爷约略是最长命的九门了。”
他这么说，张启山那时的心太满，漏听了言外之意。他没想过活很久，但也没想过他欠二月红的一辈子，就这么短了。
【丹青与我如浮云】
“二爷…..…”
跟在二月红旁的伙计尴尬的提点时间，第三次了。
“真的该去佛爷府上了，您说只出来一下的。”
“恩，再等会儿。”
手上的扇子轻轻敲着伙计的手背。
“我说悦姨，你要是不嫌弃，我就帮你这姑娘取个花名吧！”
二月红花了各把小时教新来的姑娘唱小曲，很有兴味的样子。
“求之不得，她要是得了二爷金口，以后还不飞上天！”
新来的姑娘有一把青丝，嗓子跟身段一样纤嫩，二月红在白扇上题字。
“丹青，就叫丹青吧。”
丹青不知老将至，富贵如我如浮云。
外头的人都传九门汲汲营营，殊不知每门的起头也不过是想个好活，他想起为了那三只金钗下的斗，回去晚上差点被爹剥了层皮，说他功夫火候不到就想逞能，ㄚ头跟在他后面，不只哪来的勇气就扑到他爹跟前替自己挨了一鞭，伤势其实不重，他爹手收的快。
隔天张启山来看他，未卜先知的带了罐治伤的药来，说能去痂清血，他话一向不多，他们两人相会总是自己猛笑，而张启山就低着头喝茶。
“值得吗？”
那天他话还是不多，只是默默替他上药。
“值得，她也替我挨了一鞭子。”
张启山没什么反应，二月红突然想这说。
“那丫头，我想娶她。”
到今日二月红还在想，如果他没娶丫头，张启山的每步棋是不是会变？他这么问过齐铁嘴，八爷却只是莫测高深的叹了口气。
“二爷，您时日长得很，万事终般有命，改不了的，就别问。”
他沉浸在回忆里，连老鸨姑娘的连声道谢都没听清，还是被自己伙计凑近的一嗓子唤醒的。
“二爷，真的不早了！佛爷他….”
“嗳，我就不能让他等？”
他没想到，岁月经年，他多活了好几个十年。张启山也只能在桥边捧着那碗汤等了。
【学戏】
“二爷，这忙也只能请您帮了。”
解九牵着孩子坐在他家，看来竟是异常的沧老。
二月红闭上眼，回首前尘，往事刺痛着他。
“跟着我也并不舒服。”
他转头看向那孩子，伸手试了试身骨。
“你想学戏吗？这可是很苦的噢。”
“我不怕苦。”
解雨臣大声的回答。
“好嗓子，那我就收了他吧。”
那时候没人知道，九爷只剩一点日子可活了。
“错了。”
“还是错了。”
“身段不对。”
二月红私下是个好相处的人，但和所有师父一样，教戏是一视同仁的严格，解雨臣进他门下时年纪不小了，打底比其他人晚了好几年，他又要强，想几月内赶上别人几年的进度，起早学戏、贪黑念书。
世代不一样了，对他们这辈人，日子却是从来没有轻松过。
“好了，剩下的功课各人自己回去做。”
他挥挥手，看着那个汗如雨下的小徒弟，身子一天天的单薄、气色一天天苍白下去。
“小花，留下。”
解雨臣恍恍惚惚的往外走。
“解语花！”
他略微加重声调，对方这才回过神来，他还不习惯这个名字。
“师父？”
解雨臣讷讷的走回来，还称不上少年的孩子有一点惧怕，他其实不是怕自己，他是怕被自己点出一而再再而三的错误，二月红知道，温暖的刺痛攀上。
“戏要练、功课要做，身子也要顾好，知道吗？”
解雨臣点点头，彷佛了解他在想什么似的。
那天晚上他回房里，桌上总有一碗热腾腾的煲汤，直至二爷逝世，无一天间断。
年轻的时候，什么事情都想不到头。
他不是个第一次见面就会让人喜欢的家伙，自己不是相处久了就能受得了的性子，孩子都生了三个，折腾扰闹时每一次都想分开，又每一次又聚回来，根本不想嫁那样的人，却携手走了一辈子。
现在回想起来，倒很是有那么一点滋味。
「奶奶，在想什么？雨大了，是不是该回家了。」
如果能有一年清明不下雨就好了，最讨厌就是衣服溅上雨泥。
「小邪，你以后千万不要像你爷爷呀！」
【练嗓】
“佛爷来啦。”他走进来，二月红也不做礼。
“正巧我在练嗓，听一段？”
张启山冷肃的五官渗出微不可视的勉强，却仍是点头坐下。
对方其实不是爱听戏的人，只因为那是他本行才一次不漏的捧场。
二月红知道，所以才偏要挑他来拜访时练嗓。
二月红的霸王别姬唱得绝好，每一场张大佛爷都在台下捧场，佛爷死后，九门里流言碎嘴，说约略是再听不到二爷的虞姬了，没想到却是年年照唱，很久以后解雨臣才想通，在他心里，那人竟是从未离开过。
只有解雨臣知道，清明那日二爷祭的不只有二夫人的坟。每一年的那天二月红扫完墓回家，总把自己关在房门里，与一套破旧的军装，静静的对饮一壶酒。
这次的斗很肥，但也非常难下，城里城外这正因为日本兵闹得人心惶惶，二月红每次晚上带人出去下斗都必须非常小心，往往是入夜出门、天光亮了才回来。
那一天终究是太累了，轻忽了机关，自己没事，一个伙计扑上来以命相救，撕烂的血肉就这么腻在身上，饶是一身黑衣，颜色居然被浸得更深了。
“二爷……这怎么！”
他迈进房里，ㄚ头像没睡一样坐了起来，看着他一身血，脸色顿时变得煞白。
“没事，不是我的。”
倦极了坐下，二月红指着血渍解释。
“那是……”
“王叔去了，尸体都没能带回来。”
不想把她吓得太厉害，嘴角勉力扯出笑，竟是比哭还难看。
“……把衣服换下吧。”
以为她是想洗净或丢弃，ㄚ头静静的接下去说。
“我把它整整找个好地方埋好，就当王叔的衣冠冢。”
看着这个娇小的女人，这是他二爷娶回来的夫人，脸上的笑容终于不那么僵硬了。
那年，他处理好后事、遣离子弟兵、散去家财，一个人静静坐在家中等着士兵来，四大名旦都一一被捉去，料想自己也不远了，心情居然意外平静，然而竟是空等一场。
月余后归来的家人子弟替他打探原因，从可闻不可言的「上头」拿到张封好的笺子，二月红在房里默默瞅着纸上落款的姓。
“张启山，你的远见只拿来保我的命吗？”
他活到一百零二岁，张大佛爷活的年纪不到二爷的一半，却像是从未离开。
二爷一向起得不早，做寿那天闹得晚，更是躺到日头大升才醒，踏进主厅的时候，大佛爷已经在那等一会儿了。
“怎么没唤人叫我起来？”
“昨儿个麻将打到天光？”
他懒洋洋坐下，就当是应了。
“齐八爷有到。”
“我亲自邀他他不来，你找就肯？”
二月红笑了，因为对方带怨意的口气，那么不符合他现下的气质，有一点年少时光的回声荡出来。
“我是请他来玩，你是磨他卖命！”张启山怔住，正午的阳光亮得刺眼，几乎看不清那人脸上的表情，他开口想说些什么，话哽在喉咙里，忍不住伸手过去，也只抓到一把清瘦的骨头。
“……又瘦了？”
“你知道我这人毛病不多，挑食而已，幸亏你昨儿个没来，狗五、齐八还有小九下得面那个味道哦———”
“我———”
他抢了话头，还是被二月红挡住，光晕里那削薄的侧影摇摇头，一贯的淡漠。
“别、佛爷，别说。”
后来，直到闭上眼那刻，张启山仍在想，自己没道过歉、没问他恨不恨自己、没赔给他任何一样值得的东西，终究是如此糊混过去了，乱世里这么多年、多少条命、牺牲、欺瞒、诱骗，就只对着他的时候，觉得亏欠。
然而那是一个没开口怪罪过自己的人，就连那天晚上背着尸体在自家门前，他也只是一遍遍问———为什么？