眼下正是咸祯九年，八月上中旬之交，枯叶恨离枝头，听水轩又迎来了一个秋日。
宣平侯夫人这几年常来，前两年曾对人讲过，要不要在院里栽几株桂花，秋来满院馨香，也算添几分热闹。
谢谨闻却婉拒了，直言自己并不嫌冷清。
虽不在眼前，但他能够知晓，再过一个多月，山腰那株柑橘又该结果了。初生时青涩异常，彻底结成便会秾艳饱满，沉甸甸压下枝头。
他想着，就不觉得冷清。
又问过人，若养得好，这株柑橘或能存活五十年。
五十年，他该有八十几岁了，足矣。
已近黄昏，夹带凉意的秋风自窗间乘隙钻入，撩动镇纸下新干的墨痕。
男人骨节分明的手探去，取到手中，又重读一遍。
「近岁战事频起，陛下挂念西北，已然招兵买马、添置军饷」
「闻松江两岸农户植棉者众多，或可凭此机遇，早设纺机、增织棉布」
「既可盈己之囊，亦能解军需之忧，是为两全也」
信不长，他很快便读完了。
品了品却总觉得缺点什么，想起当初她临行前那封信，再看眼前，总是缺点情谊的。
于是他取过一旁搁着的羊毫笔，又添一句：“近来秋意渐浓，切记莫贪凉，勤添衣。”
写完又是压回镇纸下，重新等到墨迹干涸，装进信函中，最后——
收进书阁中。
它不会寂寞，因为这样长长短短的信，他已不知作了多少封，就按先后整齐排放着。
那封自然而然排到末端，但显然不会是最后一封。
姜念当然是不会收到这些信的，她也没再去猜过谢谨闻的心意。
眼下同人并肩走在一起，记不起从前心境倒是小，她竟还心慌得厉害。
怕被什么人看见，又要拈酸吃醋哄不好。
她不曾问人何时来的，身边人却顾自说着：“明年年初，陛下便要提我入阁了。我想着彼时更不得空，便趁此机会回一趟常州，祭奠祖父。”
苏州与常州同处南直隶，是毗邻的两府。
可姜念又心知肚明，沈渡出现自不是巧合，他是特意来寻自己的。
“姜念。”
“嗯？”她一路闷闷，闻声才转头去看人。
沈渡说：“你也替祖父披过孝，再不济，也算作他的学生。”
“你可去祭拜过他？”
姜念抿着唇，只是缄默。
祭拜沈老太爷，自是她应当做的。眼瞧着就是八月十四，就算她这样跟着沈渡走，也照旧问心无愧。
可她没有应，微微别过脑袋，去瞧那始终不远不近跟着的人。
……
此时的林宅，韩钦赫被碧桃数落一通，也是头晕脑胀。
这三年她闹脾气的时候不是没有，却也没同昨夜那般反常过。
他早该想到的，是存了心事。转而却又不解，她先前分明是愿意生的，为此还捏着鼻子喝药调理过一阵，怎么事到临头反而又不高兴了。
再一想她如今或许怀着身孕，又生着自己的气，一个人在外头乱跑，韩钦赫再想不到其他，立时急匆匆往外走。
刚走出垂花门，却与迎面而来的萧珩打了个照面。
顾不上前尘旧怨，他立刻道：“来得正好，她方才跑出去了，你与我分头……”
“不必了。”
相比他行色匆忙，萧珩平静得眼皮都不多掀一下，抬脚踏入院内。
又说：“她跟人去渡口了，叫我回来说一声。”
韩钦赫自是没反应过来，追上前问：“什么渡口？”
“沈季舟来了。”
时隔三年，又真真切切听到这个名字，男人只觉浑身气血都往脑门涌。
他就说嘛，今日那卖家做派，哪像是诚心做生意的？尖酸刻薄、处处为难，最后还奇货可居，硬要将谈好的纺车价钱翻五番。
原是他沈季舟来了！
韩钦赫问：“你就不拦她？”
萧珩这才收了收脚步，回过头却是说：“拦她做什么？”
“她若要走，谁拦得住。”
那分外清俊风流的男人立在原地，耳边不停回荡着最后那句话，其实打心底是认可的。
当初那些男人中，不乏手段通天、位高权重的，可谁拿她有办法？
他能与人成亲，只是因为姜念，选了自己。
那她为何又跟人走？她是后悔了吗？
韩钦赫一时乱得很，眼见萧珩已没影了，又是日头西沉，不过多久便要天黑。
他沉沉吐出一口浊气，还是决定要去寻她。
不管她后不后悔，自己是她明媒正嫁的夫婿，指不定肚里还揣着自己的孩子，他说什么都要……
“做什么去？”
就连这一回，他都没踏出府门。
心心念念的人儿，竟又自己回来了。
男人一个箭步上前，将人紧紧裹在怀里，满腔满腹皆是“劫后余生”的庆幸。
“你反悔了？还是觉得我更好些？”
他一开口声调便不稳，勉力克制着又说：“他沈季舟忙得要死，哪像我能时时陪在你身边？”
“再说起来，他府上厨娘手艺必然不如我，你怕是……”
她就静静任自己抱着，不接话也不解释，男人便又慌了，将人从怀里放出来，却又攥着她手臂不肯放松。
“你不会是，回来收拾行李的吧？”
姜念真不知道，萧珩是怎么跟人说的。
推开人顾自往里走，她只得重新解释：“我去渡口送人，自己收什么行李？”
“可刚刚他分明说……”
话一出口，韩钦赫便反应过来了。
萧珩只说，她跟人去渡口，没说是送人还是跟着走。
问为何不拦，他也只说“她若要走，谁拦得住”。
所以，压根是姜念没打算走！
他一颗心落了又起、起了又落，连带眼眶都跳起来，只得扶额跟上姜念。
又听她说：“你还当他是从前那小孩儿呢。”
萧珩都二十二岁了。
韩钦赫也品出来他是故意的了，方才自己太着急，一下便着了道。
两人行至渡口时，萧珩的确去拦了。
却对上她眸光平和，温声说着：“我送完人就回去，你替我带个话吧，一会儿他该着急了。”
若她要跟着沈渡走，萧珩一定会争，若旁人行，那为何自己不行？
可她没有，也就没什么好争的。
彼时姜念还难得地，对人说了句重话：“这是你第二回算计我了。”
她一直都知道，沈渡并非高风亮节的君子，只要能达成目的，他不在意手段如何。
三年前，他就借谢谨闻之手，把自己捞回京都。
对此，沈渡默然登船，秋风卷起宽大的衣袂，较之当年在姜府院墙下，他已然成熟太多。
“事不过三，你再放过我这一回吧。”
直到那轻舟离岸，他仍立在甲板上瞧着自己。
姜念才终于两手聚于唇边，随风送去一声：“好！”
夜幕如约落下，今日屋里却有几分别扭。
韩钦赫依旧想问沈渡的事，可两人自己还存着误会没说清，怕又惹恼她，自然不好开口。
心虚紊乱之际，姜念却开口了：“再过两日，就是沈老太爷的忌日。”
“我曾拜他为师，也替他披过孝，他就葬在隔壁的常州府，可这几年，我从没去祭拜过他。”
男人静静听着，一时并不知该说些什么。
“韩钦赫，”姜念却转头过来，“我是为了你。”
她说：“我就是不想你觉得，我还和沈渡有什么牵连。”
雨后初霁，天光乍泄。
他忽然觉着，两人之间压根没有误会，只是他偶尔还会患得患失。
而她，也并非无所知觉。
终于到今日，担心的事真的发生了，却是高高抛起、轻轻落地，压根没什么好心慌的。
再度自身后将人圈进怀里，他说：“不如今年，我陪你一块儿去吧。”
手掌贴上她小腹，却是又想起什么。
她若有了身孕便不好奔波，到明年孩子刚坠地自然也走不出门去。
身前手掌轻缓抚过，姜念听人意有所指地说着：“若不方便，后年再去。”
姜念没出声。
没过一会儿，她竟毫无征兆地嗡嗡哭起来，吓得男人连忙将她身子转过来按进怀里哄。
“我不想生了……我不想，被小孩儿凿个洞……好多血……”
“为什么不是你生？为什么非要我生啊……”
她语无伦次地哭诉着，韩钦赫几年没见她掉过眼泪了，若能替她生，恐怕此刻也接过来揣自己肚里了。
可他不能，又想起那大夫还没给个准话，只能哄着：“你先别忧心，咱们再等两日，请大夫瞧过再说。”
“要是，要是真……”他只觉得为难，姜念怕成这样，就算真有了，也未必能保住。
没想到一样的事他前后要担心两回，从前担心她有了旁人的，如今担心她有了自己的。
最终也只能说：“反正下回，再不生了。”
这一年，姜念注定是没法去祭奠沈老太爷的。
她提心吊胆三日，府上又遣人去请了大夫。
还没见人回来，她猛然捧住小腹。
“怎么了？”韩钦赫没法感同身受，自是瞧着她的反应一惊一乍了些。
等那老大夫进门，姜念已将月事带系好了。
“可我的确头晕恶心，没胃口还想吃酸呢。”
“我夜里躺在那儿，都觉得肚子里有什么东西在动！”
对此，老大夫只能说：“怕不是肚子里，是夫人心里有什么东西在动。”
姜念哑口无言。
只是经过这一遭，韩钦赫算是看明白了，将从前的避子汤重新备上。
见姜念略微迟疑，他这回斩钉截铁：“我又不能替你生，还是算了吧。”
姜念这才不得不承认，这是自己的一块心病。
不过也好，她又能安心去购置纺车，操持改织棉布的事了。
今年又没下雪。
入江南这几年，她也习惯了，苏州的雪下在四月，前院那棵流苏树底下，是韩钦赫替她栽的。
收拾好行装，今年照旧去松江边上小住，等他画里的青鹤。
其实年年都来，但一直没能等到。
毕竟曾经答应过带她来看，几回下来，韩钦赫难免存了“爽约”的愧疚。
“就不能给个面子，今年到这儿来过冬嘛。”
“爷好吃好喝伺候它们还不成啊！”
见他立在江边极目远眺，姜念还是没忍住笑了声。
“我看见了。”
男人诧异回头，又立刻转回去，“哪儿，哪儿呢？”
姜念便走到他身边，攀上他手臂，静静倚上他肩头。
“被我靠着呢。”
韩钦赫反应过来，扬了扬唇，也跟着笑一声。
最终轻轻说着：“那你可抓牢了。”
姜念手臂缠紧些，底下坠着的手掌，的确与人牢牢相握。
（正文完）