田小棠的妈妈是个漂亮女人，更是个爱美的漂亮女人。
那个时候身边的阿姨们为生计奔波，很少有悉心打扮自己的，但妈妈不一样。每天前一晚，妈妈会选好第二天上班穿的衣服，从里到外搭配好，然后熨烫平整，仔仔细细地挂在衣架上。
田小棠不喜欢妈妈这一点，因为有次她起夜去厕所，黑暗里差点被挂在衣架上那套完整的衣服吓到——那真的很像一个没有脑袋的女鬼阴恻恻地对着她。
妈妈的头发永远是整齐的，脸永远是干净的香香的，即便出门丢个垃圾的工夫，她也要对着镜子涂一下浅色的口红。
妈妈的化妆台神秘而缤纷，那些调色盘似的花花绿绿的眼影盘，那些从方方圆圆的壳子里旋转而出的口红膏体，那些瓶瓶罐罐香气浓郁的精华乳液，都令田小棠无比向往。
田小棠喜欢在妈妈化妆的时候把脑瓜搭在妈妈腿上痴迷地看着，妈妈会笑着捏捏她的小脸儿，还会在她嘟起的小嘴上拿口红轻轻点两下，然后一大一小两个女人一起啵啵啵地抿着嘴唇把口红抿均匀。
田小棠眼里的妈妈，永远是美的，是香的。
爸爸出事后，妈妈有时在梳妆台前坐着坐着，连乳液都还没涂完，就捂着脸哭起来。小棠跑过去拍拍她的背，她就一把抱住小棠，把脸埋进小棠的怀里。
小棠胸脯剧烈起伏，她拍着妈妈说，没事妈妈，等我长大的，我要赚多多的钱，给你买多多的口红。
妈妈就哭得更凶了。
警察寻遍了那条河，并没有找到肖黎的妈妈。
肖黎的妈妈为什么也要在那条河里找呢？田小棠不懂。她和自己的爸爸并没有很深的交情，又怎么会和爸爸的事情扯上什么关系呢？爸爸又为什么要去那个从没听过的小村庄呢？
小棠觉得警察一定是搞错了。她喜欢看侦探小说，看过全套的福尔摩斯和好几本阿加莎，她觉得警察应该去找肖黎的爸爸，找肖黎的外婆，找所有和他妈妈相关的人，这样总会有线索的。
后来小棠才偷偷听到大人们谈论，才知道陆丘是肖黎妈妈的老家，而肖黎的外婆，打从去年生病后，便搬回了那儿。
慢慢的，左近流言四起，那些爱搬弄是非的恶妇们，开始绘声绘色地编造起小棠爸爸和肖黎妈妈的桃色故事——一个娶了漂亮老婆但不安分的好色爸爸，一个遇人不淑受尽折磨渴望逃离的可怜妈妈，一个因怜惜而生爱，一个因感激而动情。
后来一个雨夜，两人相约私奔，可是在前往妈妈老家的时候，天不垂怜，两个可怜人从此魂归天上。
也会有不信的人，说你可别瞎说啊，那田大哥老老实实一个人，和肖家嫂子连独处都从没见过，又怎么会有那么深的情分呢？
恶妇们撇着嘴，人家独处还能被你撞见吗？不然你以为小田和小肖之前打架那次是因为啥？俩男人打架还能因为啥？因为女人呗！
有次范大娘出胡同时听到了这些不像样的话，气得当街和一个恶妇对骂了起来。恶妇自知理亏，悻悻地走了。
骂骂咧咧往回走的范大娘看到小棠呆呆坐在院子台阶上，过去一把把小棠搂在怀里，惹得小棠也跟着她哭了起来。
暑假到了，小棠的生日也快到了。去年生日时爸爸送了她一个特别贵的洋娃娃，那个娃娃袁柳也有一个，袁柳很爱惜她，不常让小棠碰。
有次爸爸看到袁柳给娃娃梳头时小棠那羡慕的眼神，就在生日那天买给了她。那个全世界最好的爸爸。
可是今年还没到生日，小棠就失去了爸爸。
自从妈妈失踪，肖黎便很少在家了。小升初的考试结束了，他就去了外婆家。
去年生日时肖黎送给小棠一幅自己画的画，画上是大眼睛嘟嘟脸的小棠，小棠永远记得当时在袁柳和英侠兄弟的哄笑声中，肖黎那变得通红通红的耳朵。
今年的生日，一切都变了，一切都没了。
生日当天，妈妈一早强颜欢笑着要去为小棠煮饭，被早有准备的范大娘拦了下来，把她和小棠都拉到自己家里。
范大娘家早已备好了热腾腾的鸡蛋和香喷喷的面条，像小时候那样慈爱地看着小棠吃掉。
范俊哥出门把小鬼头们都搜罗过来，变戏法似的捧来一个插着蜡烛的生日蛋糕，是小棠最喜欢的浅蓝色。
那天午后的阳光毒辣，刺得人眼睛生疼。看着范大娘家满院熟悉的笑脸，田小棠突然有种呼吸不上来的感觉，她用尽全力抑制着体内那股吼叫的冲动，平静地说要回家拿个东西，然后一个人慢慢走出院子。
等到躲过了全部人的目光，田小棠一下子狂奔起来。她跑过家门口，跑过胡同，跑过旧厂房，还在跑。
等她停下来时，她已经在山上了。这个他们来过无数次的山，好像在敞开怀抱等着她。
田小棠走过杂草丛生的小路，走过大片大片的苍尔枝，走过长满枣子的荆棘丛，走过孤坟后的山洞，走到后山腰的一片坟场。
那片坟场并不大，但也容纳了不少故去的人睡在这里。
田小棠他们平时不敢来这，被家长知道了会被揍屁股。只有一次，那天很多人来这里祭拜，小棠他们胆大包天地跟着人群去凑热闹。
一个调皮的初中生模样的男孩路过小棠身边，顺手抓起身边墓碑上摆着的祭品堆里的一只苹果，坏笑着扔进小棠装枣子的小兜子里。
那小兜子小棠异常珍爱，是小舅从南方带回来送给她的，上面铺满鹅黄色的小花花，还绑着蓝色的蝴蝶结。
小棠吓得尖叫着扔掉小兜子，肖黎冲过去一下子和男孩扭打起来。最终肖黎哄了哭泣的田小棠很久，把小兜子拿回家仔仔细细洗干净了才还给田小棠。
那样好的肖黎，再也回不到田小棠身边了。
胆子那么小的田小棠，却独自跑到了这里。她一个个读着墓碑上的字，找到了爸爸。她温柔爱笑的爸爸，就睡在这块冰冷的石头下。
那天整个下午，小棠都坐在爸爸身边，自言自语，又哭又笑。直到天擦黑了，风冷起来了，她才一个激灵回过神来，匆匆忙忙往山下跑。
山上萧风呜咽，影影绰绰，一时间听过的讲过的所有鬼故事都一股脑钻进田小棠的脑袋里。
她想到引路的鬼灯笼，想到吃人的熊外婆，想到按着舅舅塞沙土的那两个小怪物。田小棠浑身抖如筛糠。
天更黑了。
周围高高低低错落参差的树木变成了一个个张牙舞爪的怪兽，在黑暗中肆意舒展着蛰伏了一天的身躯，枝桠上那沙沙作响的树叶，正是它们悉悉索索鬼鬼祟祟的邪恶耳语。
山上一个人影都没有，田小棠马上就要路过那座可怕的孤坟了，她害怕到几乎迈不开腿，耳朵里嗡嗡作响。
突然有声音钻进她的耳朵，似乎在喊她的名字。田小棠瞬间被点穴一样定在原地，惊恐地环顾四周，然后慢慢的，远处的前边有个黑黑的身影慢慢显出轮廓。
田小棠再也控制不住，紧闭眼睛捂着耳朵尖叫着缩成一团。终于还是来了，那索她命的恶鬼。
一阵慌乱的脚步声过后，田小棠没有等到冰冷的索魂勾链，而是撞进一个极其温暖的怀里。
“没事了，田小棠。”抱着她的人说。
是肖黎。