大雪封山十日之久，街上雪化得差不多的时候，太阳一出来，湿漉漉的街道一会儿就晒干了，摆摊的人都把货物摆在了街道两旁。除了背阴的地方，这儿那儿的还有一些积雪，大面积的地方雪都融化了。
房顶的雪正在一点点的滴成水，落在水沟的盖板上，因为太阳逐渐强烈起来，滴水的声音更大了，像是下着阵雨。
四海旅社的房檐也下着雪水。一楼的大厨房里，北明义和他弟弟北明孝烧着火盆子，喝着小灶酒，他们有一句无一句地说着话，没话说的时候，就只是沉默地喝酒。
明孝就要上山收购山货去了，临行前他来向哥哥辞行。
“要不是你大嫂病着，我也陪你上山去收货。”明义说。
“照顾大嫂吧，我一个人去就够了。”
明孝小口地抿着褐色土碗里的酒说。
明义叹口气，起身到橱柜里拿来酒瓶子，又给两人的土碗里添了一些酒，一边说：
“你注意安全，山上的积雪还厚着。不要走远了，附近人家收一点货就回来。等你大嫂好些了，开春后我和你一起去高山人家多收些货。”
他弟弟答应着。他们喝完碗里的酒，他弟弟就向他道别了。
明孝备上干粮进山了。他是迫不及待的，因为他们的货售空了。赶紧的，进山搜山货去。
他并不打算听大哥的，他准备一个人上到高山去，不然很可能会白跑一趟。
他自己常年收山货，近处人家的山货，他在大雪之前就已经收购完尽。雪封山的日子，谁会去采山货呢？采了晒不干，湿的，他是不收的。他只收干货。
远处人家去收吧，到山高处，山更深处。他备了好几天的干粮，打算住山里人家，吃自己的干粮。
越到山高处，雪越厚，他的行路异常艰难。雪的厚度快要没过他的高筒雨靴，有些细碎的雪还是钻进靴子里去的，把他塞在雨靴里的裤脚弄湿了。
冰冷让他坚持不了，他就坐下来抖掉靴子里的雪。干脆把晌午饭一并吃了再走，反正晌午时间快到了。他的东风牌的手表显示着11点了。
东风牌的手表是大哥买送给他的。大哥的生意做得比他高级，大哥除了卖他收回来的山货，还到外面的大城市去跑别的生意。
大哥跑的是繁华的江湖，他自己跑的是深山老林。大哥见多识广，生意做得丰富，家产比他厚实。
可惜，大哥子嗣不够丰富。四十岁了，大哥膝下就只有一个儿子。原本大哥有着一双儿女，三个月前，大哥痛失爱女。
麻疹在盆山地区横行的那段时间，好多孩子没有熬过来，小小的年纪，都去了另一个世界。三岁的小侄女也死在她母亲的怀里。
大嫂因为女儿的死，一病不起。她的精神完全垮掉。几个月了，关在卧室里，不肯出来见人。
大哥也不能安心出门做生意，久久的愁眉不展。
雪封山的这十天里，明孝每天早晚的去陪大哥喝上几盅，无言地陪伴他。
医院里判定，大嫂是这一生不能再生育了的。这个消息让大哥大嫂备受打击。
这一生就只有一个儿子在身边的命运了吗？
左邻右舍的，哪家不是三五成群的孩子？哪家不是一生就生到四五十岁以上才罢休的？为什么大哥才刚到四十岁，大嫂才三十多岁，他们就注定不能再生养了呢？
一个儿子，多寂寞，多凋零呀。
明孝心里万分的可怜着大哥大嫂。他自己也才三十多岁，他的第三个孩子也在妈妈的肚子里七个月了，开春就出生了呢。
他们以后还会继续生，计划要五个孩子的。
可惜大哥大嫂从此没有了迎来新生命的机会了。
不晓得走了多远的路，明孝在厚厚的积雪里穿行。他已经走出了自己所熟悉的地带，已经置身于他记忆里熟悉的山路之外了。
他心里有些打鼓，未免有些不安。这样厚的雪，要是迷路，那是很不好的，会有危险。
可是，今天明明出太阳的，不知不觉的，山上已经不见了太阳的踪影。他只顾着埋头赶路，天什么时候阴的，全然不知。
快到傍晚的时候，他就接近了山顶。
到了山顶，一切都变了样，天空是灰色的。
山顶的雪不见融化的痕迹，反而飘着细细的清雪，一直地飘着，风也大起来。混沌沌的，使人眼前模糊着。
须得尽快找着人家落脚，天黑就什么也看不见，什么也找不着了。那得多么危险，冻死在山里就坏了。
在他眼前，他发现蒙蒙细雪里，白茫茫一片中露着宝石般的红色。那是什么？
一排排的山里红！长成一道低矮的围墙，好像是它在守护着什么？
红的那么红，白的那么白，再鲜明也不过了。然而，即便是眼下白里透红的景致再怎么诱惑着他的眼神，他心里隐隐的焦急还是在翻动着。
天光一寸一寸地黯下去，他一时比一时焦烦。
心烦意乱中似乎掺杂了一丝什么味道。是什么味道？雪的味道是清冷的，是湿漉漉的。这个味道……
柴火！柴火的味道。柴火燃烧着散发出来的味道。这个味道不仅诱惑着他的鼻子，还激荡着他的心。
原来是山里红的围墙里面散漫出来的，越来越浓郁。乖乖，找到了。有了人家，就有了归宿。
站在山里红围墙的院心，不见人，也没有狗从角落里冲出来阻拦他。但凡人家户的家禽一律看不见。
“有人在家不？……在家的不？喂……”
他问两遍。没有回应。
正面立着一座小小的茅草屋，没有窗户，没有烟囱。柴火味的烟雾从茅草的屋顶冒出来，四处蔓延，混进混沌的天空，落成雪粒。
草屋里好像有响动，又好像什么声音也没有。一扇木门开着，歪斜地开在一边。里面黑洞洞的，看不进去。
没有灯光，一丝光亮也没有。
他刚走近些，一个小孩从黑洞里闪现。她爬行到门口，木头的门槛高高地隔离着她。
小孩把着门槛，摇摇晃晃地站立起来。她站起来也只是露出一个肩头在门槛的背后，整个门槛也只有两尺的高度。
她大概一岁上下，她还没能走路，她是爬行着的。乌溜溜的黑眼珠充满了好奇，一点也不怕风雪里的陌生人。
一双黑乎乎灰扑扑的小手抓住门槛的边沿，一个灰不溜秋的孩子！在地上爬行的缘故，好像她浑身的灰土。仿佛她是灰尘生出来的孩子。是一个灰尘姑娘。
明孝走近些，能看到门槛下小孩的灰色小脚。即便她是毛茸茸的短头发，凭着感觉也能猜出她是女孩。
开裆裤和上身的小衣衫完全的没有了颜色，一律的灰。连同皮肤和脸面都被灰染了一层。
但是她的五官并没有受到灰尘的掩盖。她是一个漂亮的姑娘。
灰尘也蒙蔽不住她那扑闪扑闪的长睫毛，睫毛下面的黑眸子却一尘不染。
明孝越看越觉得，这个灰尘姑娘跟大哥刚刚去世几天的女儿长相有几分相似。第一时间，便对这个灰尘姑娘产生了几分亲切的感情。
赤足的脚步声“咚咚咚”地送出来又一个孩子，四岁？还是五岁？同样毛毛的短发毫无章法地散乱着。
只是后来这个比先前的灰尘姑娘头发长一点。她立在门口，隔在粗糙的木头门槛边，也是好奇地打量着眼前这个随着风雪闯进来的陌生人。
“你家大人在家不？”
明孝问着后来的小孩。小孩也不说话，只是不停地向后面的黑洞里瞟一眼。
于是，再来一个小孩，也是妹妹一个。
接下来，一连串的“咚咚”声，送来好几个小孩。几个小孩？五个，足足五个。好家伙，一个小连队。
五个小孩顺溜地排在门槛后面，后面出来的都比第一个出来的灰尘姑娘大。一时也猜不出各自的年龄。像一窝小鸟，伸头伸脑地盯着门外的陌生人看稀奇。
问也问不出回答来，于是明孝蹲在门槛外面欣赏鸟儿们。兴味十足。
还没有完，一个大的孩子又出现了，也是姑娘。十来岁的样子。双手捉住自己的两只长辫子，一边摆弄着，排在她的妹妹们后面。
她的辫子又瘦又黄。
门槛早就被妹妹们塞满了，她只好排在后头一排。