“我曾在一家救护车公司工作，那家公司有一辆被大家称作‘闹鬼’的救护车——12号车。听说过无数次关于它的怪事，但老实说，我从不相信这些超自然的故事。直到那晚，我才明白，原来有些事，根本无法用理智来解释。
那天晚上，我们在一个偏远小镇上值班。凌晨三点，外面的世界静得仿佛被冰封了。周围没有任何声音，只有远处偶尔传来的风声。车里的空调轻轻地运转着，微弱的风声几乎与周围的寂静融为一体。我和搭档疲惫不堪，早已开始打瞌睡。我靠在驾驶座上，搭档则靠在副驾驶座，偶尔传来她轻微的打鼾声。那一刻，我几乎忘了时间，沉浸在那片令人放松的黑暗中。
突然间，一阵模糊的声音把我从半睡半醒之间拉了回来。我以为是搭档在低声和我说话，便没有多想。‘别吵，我在睡觉呢，’我轻声回应，闭上了眼睛。
但接下来的声音却让我猛地清醒了。那是一个低沉而急促的男声，充满了恐慌和痛苦：“天啊，我是不是要死了？”紧接着，是一阵沉重而急促的呼吸声，仿佛某个人正奋力呼吸，挣扎着想要抓住一丝生的希望。
那一刻，我的血液瞬间凝固。搭档也猛地坐直了身子，我们互相对视着，眼中满是惊愕和疑惑。声音没有再继续，可我和搭档都清楚地听到了。它从病人舱的方向传来，仿佛有一个正在生死边缘挣扎的病人在发出最后的求救。
“你听到了吗？”我低声问搭档。
她脸色苍白，嘴唇微微颤抖，显然她也听见了。我们俩都没有再说话，只是目光紧盯着病人舱的方向。空气似乎一下子凝固，连呼吸都变得沉重。
几秒钟的死寂之后，我们听到了另一个声音——氧气瓶调节器的“咔嗒”声，然后是一阵低沉的嘶嘶声，像是氧气漏气的声音。我的心脏猛地一跳，仿佛被什么无形的东西压住了。我迅速转动钥匙，打开了车灯，光线瞬间划破了黑暗。
“我们下车！”我几乎是吼着对搭档说。她没有任何犹豫，赶紧跟着我跳下车。
我们跑到后舱，心跳如雷，几乎能听到自己耳边的血液在奔腾。车门打开的瞬间，寒冷的空气扑面而来。我们冲进车里，四下寻找着可能的异常。我想象着一个无家可归的流浪汉趁我们不注意爬了进来，可是，车内依然空无一人。
我迅速检查了氧气瓶，它们稳稳地放在一旁，两个瓶子的阀门紧闭，没有任何异常。病人舱没有人，氧气瓶也没有被动过。我用力甩了甩头，努力让自己冷静下来，但那股不安的感觉依然笼罩着我。
搭档已经开始瑟瑟发抖，她紧紧抓住我的手臂，“你…你没听到吗？那个声音……”
我点点头，心中一阵莫名的恐惧。我们都没有再说话，最终只好坐在车外的路边，深深地吸了几口冷空气，努力平复自己的情绪。
回到车里后，空气依旧沉闷。我们再也没有睡着，直到天亮，整个夜晚仿佛被某种无形的力量纠缠着。再也没有出现任何奇怪的声音，但那种被无形力量窥视的感觉，始终没有消失。
从那以后，我再也没有碰过12号车，也从未与搭档再提起过那晚的经历。