数字像子弹一样从他嘴里迸出。
技术员们慌忙跟着验算，有人突然惊呼：“真的对不上！差了至少 15%！”
“不止。”
徐卫东冷笑，“再看他们的热膨胀系数和导电率比值，这根本违背了材料学基本定律！”
他转身面对众人，拳头砸在数据表上，“他们在虚张声势！”
会议室炸开了锅。
老李急得直冒汗：“可万一他们真有新技术……”
“那就超过他们！”
徐卫东的声音压过所有争论，“明天开始，我们分三组：一组验证数据真伪，二组试验新型合金配方，三组改造轧机，就用厂里那台老式 550轧机改！”
“你疯了？”设备科长跳起来，“那台老爷机都服役二十年了！”
徐卫东的眼神锐利如刀：“十几年前苏联专家撤走时，也是这么说那台高炉的。”他环视全场，“现在，愿意跟上的同志留下，其他的，不勉强。”
长久的沉默。
第一个站起来的是满脸皱纹的张师傅：“老头子我虽然不懂啥帕，但我知道咱种花国人的骨头从来最硬！”
接着是年轻技术员小王，然后是质检组的女工们……
最后连老李也默默坐回了位置。
老厂长抹了把脸：“好！厂里全力支持，要人给人，要料给料！”
散会时已是深夜。
徐卫东最后一个离开，在厂门口意外看见了姬小颂。
她裹着棉袄蹲在路灯下，怀里抱着个保温桶。
“咋才出来？”她小跑过来，鼻子冻得通红，“俺煮了姜汤，趁热喝。”
徐卫东接过保温桶，滚烫的姜汤顺着食道暖到胃里。
他忽然问：“如果是你，会怎么做？”
“啊？”
“差距这么大的时候。”徐卫东望着高耸的烟囱。
姬小颂哈着白气想了想：“俺爹说过，追不上就绕道走。”
她比划着，“就像俺家腌酸菜，整颗腌要半年，切丝三天就成，换个法子不就得了？”
徐卫东突然站住，保温桶差点脱手。
他盯着妻子看了半晌，突然拔腿就往回跑：“你先回家！”
技术科灯火通明。
徐卫东冲进去时，几个加班的技工吓了一跳。
他抓起粉笔在黑板上画了个离谱的示意图：“如果我们不追求单质钢，而是像千层饼一样……不，像腌菜丝一样分层复合……”
“徐工你慢点说！”
“看这里！”
徐卫东的粉笔在黑板上敲出白点，“用 550轧机分层压制不同合金的薄板，中间夹碳纤维，就像三合板，但更精密！”
老李瞪大眼睛：“这……这思路……”
“能绕过专利壁垒！”
小王猛地拍大腿，“而且咱们现有的设备就能改造！”
凌晨三点，车间里响起了久违的欢呼声。
第一块复合钢试样出炉时，通红的钢锭映亮了每个汗涔涔的脸。
徐卫东蹲在最前面，军便服后背湿透，手上全是烫伤的水泡。
“测数据！”他哑着嗓子喊。
仪表指针剧烈摇摆，最终停在一个令人窒息的数字，虽然离 m国宣称的数据还有差距，但已经是传统工艺的三倍！
“成了！”老李抱着记录本的手在发抖，“虽然还不稳定，但方向对了！”
晨光透过天窗洒进车间时，徐卫东才想起回家。
推开家门，只见姬小颂趴在饭桌上睡着了，旁边摆着凉透的饭菜和……
一摞从图书馆借来的材料学书籍。
徐卫东轻轻抽出她臂弯下压着的笔记本，上面歪歪扭扭记满了名词解释，还有不少拼音标注。
最后一页写着：“问张技术员：啥叫‘各向异性’？记着给徐卫东煮绿豆汤，去火。”
他凝视妻子熟睡的脸庞，突然弯腰在她额头上亲了一下。
这个动作惊醒了姬小颂，她迷迷糊糊问：“咋样了？”
“方向找到了。”徐卫东难得地露出笑容，“谢谢你……的姜汤。”
姬小颂揉着眼睛笑：“跟俺有啥关系，都是你厉害。”
她突然抽了抽鼻子，“你手咋了？”
没等徐卫东躲闪，她已抓过他伤痕累累的手，翻出医药箱小心涂抹药膏。
棉签碰到烫伤时，徐卫东肌肉一紧。
“疼吧？”姬小颂对着伤口轻轻吹气，“俺给你吹吹就不疼了……”
徐卫东突然握住她的手腕：“一起干吧。”
“啥？”
“明天开始，你来做我的技术助理。”
徐卫东认真地说，“就负责……提建议。”
姬小颂瞪大眼睛：“俺？一个售货员？”
“你比他们都有悟性。”徐卫东顿了顿，“而且……我想每天看见你。”
这句直白的情话让两人都红了脸。
姬小颂低头给他包扎，小声嘀咕：“那得给俺弄个工牌，要红绳挂的那种……”
一周后，当西方媒体大肆报道种花国“永远造不出特种钢”时，钢铁厂实验室里，徐卫东正带着团队攻克复合层压工艺的最后难关。
姬小颂穿着不合身的工作服，忙着给工人们分发她特制的“防烫伤药膏”，其实是她按空间配方偷偷调的灵药。
“徐工！”小王举着新出炉的试样冲进来，“快看！”
阳光透过窗户照在那块银灰色的钢板上，折射出彩虹般的光泽。
徐卫东接过试样，在众人期待的目光中缓缓露出笑容：“发报给部里，‘长城一号’特种钢，试制成功。”
欢呼声惊飞了厂区树上的麻雀。
姬小颂站在人群外围，看着被抛起来的丈夫，心里像灌了蜜一样甜。
她悄悄摸了摸兜里的工牌，徐卫东特意让人做了双面的，一面写“技术顾问”，一面写“徐卫东家属”。
当天晚上，庆功宴后，徐卫东醉醺醺地搂着妻子的肩膀，在厂区大道上走得歪歪扭扭。
路过公告栏时，他忽然指着那张西方特种钢的宣传画说：“总有一天……”
“总有一天咱们的钢会世界第一！”
姬小颂接话，“然后俺就去 m国卖咸菜，气死他们！”
徐卫东大笑出声，惊动了路过的野猫。
这个向来不苟言笑的男人，此刻笑得像个少年。
月光下，两人的影子紧紧依偎，指向灯火通明的实验室，那里，第二代特种钢的试验已经悄然开始。