我沉默着端起酒杯抿了一口，转动眼珠思索该如何回答。
林语微醺的呼吸又轻轻凑过来，摇晃着头，似是自问自答般低喃笑道，“你不用回答，我知道，别人或许会，但班长你一定不会。”
“哦，是吗？你就这么确定？”我眼尾扬起，用开玩笑的语气调侃道。
“当然，因为我了解你，你从来都不是那样的人。”
她扬起头，带着迷离释怀的笑：“你知道吗，我从很早很早的时候，就喜欢你了。”
林语像是铁了心要黏在我身上似的，搂腰的双手力道极大，恨不得将我揉进她身体里似的。
我用力将手往下压了压，不然呼吸都有些不顺畅。
“很早是多早？”
“……很早就是……我第一眼见到你的时候。”
林语呓语着看向我：“班长，你还记得我们第一次相识的场景吗？”
“……不太记得。”我眸光动了动，淡淡道。
“我就猜到你已经记不得了，毕竟那个时候我们都还那么小，况且对你来说，可能那次不过是无数个普通日子中的一天。”
林语顿了顿，迷离的眼神逐渐焦聚在我脸上。
“可我记得很清楚，那个时候，我被一群男生围在角落里欺负。”
“他们抢走了我头上的发夹，还扯坏了我的衣服，他们骂我是连父亲是谁都不知道的杂种，骂我这样的人不应该跟他们在同一个班。”
“他们还说，我身上穿的衣服不干净，很脏，说我母亲是破坏别人家庭的小三。”
“他们将我头发扯得乱七八糟，将我的鞋扔到水池里，说就算告诉老师，他们也不会管。”
林语将凳子直接抵拢我的大腿外侧，整个人几乎要挂在我身上。
她一字一句，目光幽深地看着我：“那不是我第一次被这些人这样欺负了，从出生起，这些话就一直伴随着我，我已经习惯了被欺负，这些话其实早就伤害不到我了。”
“我那个时候悲观地想着，想着或许我这辈子，就这样了吧？因为我母亲的工作，我可能永远也逃不出这个牢笼了。”
“可就在我已经快要麻木的时候，你出现了。”
“你举起石头冲向那群人，将石头砸向他们，你高声说，怎么可以欺负同学？这样是不对的。”
林语回忆着，眼中带笑：“那是我第一次听见有人把我当‘同学’，不是杂种，不是贱货，是同学。”
“我当时就坐在角落，静静看着你。”
“看着你将人打跑，看着你将发夹捡起来生疏地夹到我头上，又笨拙地跑到水池里，趴在边沿用杆子将鞋划过来递给我。”
“你将他们丢弃的东西都给我找了回来，然后目光深深落在我身上那条淡黄色的裙子上，憋了半天，最后说了一句话。”
“……什么话？”我喉咙不由滚动一瞬，下意识问道。
林语顿了顿，直起身子，目光落进我眼里，像是在做某种确认。
“你说，‘你穿的这条裙子真好看，好适合你。’”
那一霎。
我的心猛然间钝痛，一种前所未有的苦涩从心底蔓延开来。
怪不得林语总是穿着淡黄色的衣服在自己面前晃悠，还会莫名其妙拉着自己问她的裙子好不好看。
原来是这样。
竟然是这样。
彻底明白过来后，我心底的酸楚与胸腔的愤怒交织着想要咆哮而出。
我紧紧捏着酒杯，强忍着想要将其砸碎的冲动。
这个世界怎么会如此的荒谬可笑。
我怎么可能不记得？
我当然记得了。
可这算什么事？
她之所以那样说，单纯是因为那时的她，羡慕眼前这个女孩能穿漂亮好看的裙子。
她只是觉得，这个女孩长得这么好看，怎么能被欺负呢？
她说这句话时候的眼神，是羡慕，是期待。
她羡慕林语能有这样好看的裙子，能有好看的发夹，她期待母亲也能给她买这么一条裙子。
她帮助林语打跑欺负她的人，是因为母亲说，同学应该友好相处，不能欺负同学。
她是严格按照教条长大的人。
明明她这句话如此令人心酸，却阴差阳错被林语当成了人生的救赎。
这些被她遗忘在记忆深处的东西，我全部都记得。
我只是完全没想到，让林语心理开始扭曲的导火索，竟是因为言一知当时的这句话。
病态，扭曲，为了一己私欲，一步步将人拉入深渊。
把自己说得这么委屈，就可以成为伤害别人的理由吗？
凭什么？
你楚楚可怜，那她呢，又做错了什么？
胸腔的愤怒再度翻涌起来，让我几乎演不下去。
林语依偎在我怀里，并未察觉到我愈发古怪的神情，继续自顾自地说着。
“班长，你知道你这句话对我的影响有多大吗？就因为这句话，我开始喜欢鹅黄色的东西，只因为你说它很好看。”
“当时的你，单纯得像是童话里的天使，是那么纯洁美好，美好到我甚至无法直视你的目光。”
“我清楚记得你当时看我的眼神，跟其他人全都不一样，没有私欲和占有，是那么真挚清澈。”
“从那一刻我就认定，你与这个小镇所有人都不一样。”
“也是那一刻，一个念头从我脑海里冒了出来。”
她顿了顿，笑得嫣然：“光原本不该与我有关的，但现在它却出现了。”
“这一定是上天给我的暗示，只要我追着光跑，将它紧紧抓住，说不定就能走出这片泥泞呢？”
说着，她伸手摸了摸我的脸，眸中情意翻涌：“我好不容易才抓住你，我现在什么都不求，只希望你永远在我身边。”
“只要你在我身边，我才能感觉到自己还活着。”
林语毫不掩饰自己的爱意，她嘴角微扬地看着我，眼尾荡开一尾笑。
一滴泪再次从洋溢的笑眼中滑落，落入我衣服里。
“所以不要让我失望，更不要离开我，好不好班长？”
我单手从后面抱着林语，目光别开她深情的凝视，沉默地举杯将杯中剩余的酒仰头喝尽。
有些承诺，若明知不可实现，就没有说出口的必要。
这是一场注定会被辜负的悲剧。
以谎言开端的人生，终将以痛苦收尾。