小番茄的绒毛戳着掌心，裴译州动作轻柔地捏起来，摸了摸那张写着他名字的硬纸片，看了又看，最后放在中控台上。
他开的这辆车从内饰到外观都是黑色，没有一点亮眼的地方，现在有个扭扭棒小番茄放在那儿，打眼的亮红色吸引住所有目光。
有点怪怪的，和裴译州这个人，这辆车都不太搭。
林麓想着放那儿是不是不合适，裴译州却转头握着她的手拉过去，倾身在她唇边吻了下。
“怎么突然想起送礼物？”他温和问。
林麓摸了摸自己唇角，依然有点不好意思。
“我今天见凌总，发现他衣服上别着一个小鱼胸针，应该是他妹妹去外地旅游买回来的纪念品。然后我想了想，我们之间有没有什么纪念品？不管是兄妹还是别的，某些值得纪念的时候有没有任何可以见证的东西？好像没有。”
他们之间特殊的时刻很多。
以兄妹身份生活在一起的那天；不小心接吻的那天；感情转折的那天；以男女朋友关系在一起的那天；她穿越回来那天；她恢复记忆那天……
她去戳那个小番茄，继续说：“一辈子很长的，时间一久，感觉过去的每一天都一样，回想起来只能模糊地说‘十年前的某一天好像是发生过xxx’。如果能有一些东西证明，起码我可以说‘十年前我送你扭扭棒小番茄那天如何如何’。我希望能有一些东西让某一天有所不同。”
她的语气很平常——林麓不是个喜欢煽情的人，就算有些话自带煽情意味，被她说出来也和平常的闲聊没什么不同。
但裴译州听得动容——跟着她讲述的内容想下去，他们会在一起一辈子，几十年后垂垂老矣，聊起过去时还能有收藏起来的一排纪念品，纪念着他们每一个特殊的日子。
那样的幸福快让他溺毙其中。
他突然表达不出任何经过修饰的爱意了，只能再次吻她额头唇角，带着虔诚的爱。
“我很喜欢。晚上想吃什么？有没有想买的东西？或者我们出去挑一个你喜欢的礼物？全靠钱买的东西是比不上你的心意，但我也想在今天最后一分钟前送你一份礼物，我不会手工，也没什么爱好，你知道的，我……”
林麓熟练地捂住他的嘴。
“好了，现在第一步是冷静下来开车回家，安全起见你先深呼吸三下。”
她以前说裴译州是个不计后果渴求爱的黑洞，多少爱都填不满他。
但有时候又正好相反，随手给出一点心意，他就像幸福得快溢出来，明明这压根不算什么。
裴译州顺势在她掌心亲了亲，微笑配合着深呼吸。
“好了。”他报备。
林麓朝前指：“回家——”
家。让人感到幸福的一个字。
是隔绝风雨的庇护所，是温馨的灯光，是饭菜的热气，是拖鞋啪嗒啪嗒的声音。
虽然饭菜是裴译州做的，灯光也是他设计的，只有拖鞋的拖沓声是林麓发出来的，但他还是感到幸福。
以致于许家言打电话来时，他差点不想接。
林麓在餐桌前喝橙子煮酒——酒精度数低到不可思议的那种，是裴译州特意煮给她一个人喝的。
看他听着手机铃声半天不接，出声提醒：“快点接啊，这声音听得我紧张。”
裴译州只好接起电话，对打扰了他幸福家庭氛围的人非常不待见。
“公司又出什么事了？”
“啊？公司什么时候出事了？”许家言被他给问懵了，然后立马了然，“过着幸福生活公司都不想管了是吧？小心业绩下滑你连给麓麓买车都付不起钱。”
裴译州的语气认真了点：“所以是有什么事？”
“第三代自动搜救机器人的十台样品出来了，需要在南极进行第一次实地试验，大概在三个月后。你要到场吧？”
裴译州眉头倏地一皱：“我不去。”
对他来说，南极是个伤心地。
林麓生死不知的时候，他能强忍着情绪，一次次飞过去，只为了挖出尸体带回家。
现在林麓回来了，他却不敢再故地重游。
失而复得后的恐慌感比从前更甚。
许家言也理解，但这么重要的时刻老板不在场，行业内一报道，面上也不好看呐。
“你自己去，把麓麓留在家里行不行？反正你去那么多次了，肯定没意外。麓麓在家睡两觉，醒来你就回家了。”
裴译州还是拒绝。
“我要接她上下班，还要做饭。”
许家言：“……你保姆啊？保姆一个月还能有两天假呢。海市这么大，你给那些司机和饭店一点挣钱的机会是会怎样啊？”
裴译州声音低了些，没让林麓听见：“她喜欢吃我做的饭。”
实际上是林麓不喜欢做饭，如果没有端到面前的饭，她百分之九十八的概率会出去吃。
吃几顿后喜欢上在外面吃，不喜欢吃他做的饭了怎么办？
就像，她要是每天花大量时间在外面和别人社交，喜欢上那种狂欢感觉，不喜欢和他待在一起了怎么办？
得从小事开始防备。
许家言的无语在沉默的三秒里显露无疑：“……我懒得和你这种神经质恋爱脑说话。”
接着电话被挂断。
裴译州对许家言的评价不置可否，在电话被挂断的忙音里，他忽然想到了一件事，没第一时间回到林麓身边，而是握着手机有些走神。
林麓看他没打电话了，问：“谁啊？公司有事吗？”
“许家言，”裴译州放下手机走回去，神色如常道，“汇报了一下机器人实验室的事。”
林麓似懂非懂地点点头，继续喝着橙子煮酒。
“少喝点，还要出去买礼物。”裴译州站在她身边，食指曲着在她唇边刮了下。
买东西是件令人身心愉悦的事，林麓积极性很高。
特别是买黄金。
她在柜台前挑花了眼，瞳孔都快变成钱的形状，看到大块的哇塞一句，看到漂亮的哇啊一声，看到精巧的更是走不动道。
裴译州任她选，趁她注意力全在柜台上，走到角落让店员拿了另外的饰品盒出来。
一排的戒指在店内明晃晃的灯光下闪烁着金钱的光芒。
裴译州挨着看过去，全都不满意。
看了眼林麓兴致勃勃挑黄金的背影，他眼神柔软，想了想低声问：“可以教顾客自己制作吗？钱不是问题。”