玉佩在掌心烫得惊人。林开元贴着墙根挪动，每走三步就要回头确认自己的影子。那道横在脖颈处的血线正在变粗，像是有人用朱砂笔沿着他咽喉缓缓划线。
文渊阁的飞檐在雨幕中时隐时现。沿途廊下的灯笼全都蒙着层血膜，灯光透过猩红纱罩在地上照出蛛网状的影子。林开元数到第七根廊柱时，突然发现柱身上的蟠龙浮雕全成了无头龙，断裂的脖颈处还插着竹篾。
\"簌簌——\"
左侧竹林传来异响。林开元将玉佩按在灯笼骨架上，绿光扫过竹丛的刹那，二十三个无头衙役正跪在泥水里。他们齐刷刷举起右手，每只手掌都托着盏颅骨灯笼，天灵盖上插着燃烧的灯芯。
最前排的衙役突然抽搐起来。林开元眼看着那具无头尸体从腰间解下佩刀，刀刃反手切入自己胸腔。肋骨被撬开的脆响中，尸体从心窝里掏出团跳动的血肉，稳稳放进颅骨灯笼。火光\"轰\"地暴涨，映出满地蜿蜒的血溪。
林开元倒退着挪过月洞门，后颈突然撞上冰凉的东西。他僵着脖子转头，看见梁上悬着串风铃——不，是七颗用竹篾串起的人头！最末那颗正是半刻钟前救他的黑影，破碎的面皮下露出森白牙床。
文渊阁的门楣上钉着盏青铜灯。林开元伸手推门的瞬间，灯座里积存的雨水突然沸腾，咕嘟冒出的血泡中浮着半片指甲盖。他这才看清，所谓青铜灯实则是倒扣的颅骨，两个眼窝里塞着浸油的棉芯。
阁内书架全被推倒，典籍散落如残肢。林开元踩到某本《永乐大典》散页时，纸张突然缠住脚踝，墨字\"刑\"像活过来般顺着裤管往上爬。他挥刀割断袍角，那些墨字竟发出细碎的惨叫，在灯笼光里化作青烟消散。
东北角的铁皮书柜正在渗血。林开元对照玉佩上的纹路转动柜门机关，铜锁弹开的瞬间，三具干尸从柜中扑出。这些尸体脖颈都缠着竹篾，断裂的颅腔里塞满灯笼碎片。他挥动玉佩逼退干尸，从柜底暗格抽出本铁册。
《洪武灯录》的封皮竟是人皮制成，翻开时还能摸到毛孔的凹凸。林开元就着灯笼光读到：\"徐氏女擅扎骨灯，取斩首者喉间三寸竹刺为骨，可拘亡魂百日...\"书页间的批注潦草如血书：\"顺天府地砖下埋二百三十根血竹，亥时三刻遇活气则苏...\"
阁外突然传来瓦片爆裂声。林开元将书册塞进怀中，转身时正对上门缝里挤进来的半张脸——是马夫老陈的头颅！那头颅被竹篾从正中劈开，左半张脸保持死前的惊恐，右半张却露出诡异的笑。
\"找到...你了...\"头颅的喉骨上下滑动，竹篾从断颈处钻出，如蜈蚣般爬向林开元脚背。他挥刀斩断竹篾，腥臭的脓血溅在玉佩上，竟发出烙铁淬火般的声响。
雨势陡然转急。林开元冲回游廊时，发现所有血灯笼都转向文渊阁方向。最恐怖的是灯笼投射的阴影——那些头颅状的影子正缓缓长出四肢，像一群佝偻的侏儒在地上爬行。
玉佩突然开始震动。林开元低头看见玉面上的\"徐\"字正在渗血，血液顺着纹路汇聚成箭头，直指仪门外的马厩。他刚抬脚，脖颈处的血线突然传来撕裂般的剧痛，仿佛有根铁丝正在慢慢勒进皮肉。
马厩草料堆下埋着口朽棺。林开元用佩刀撬开棺盖时，十三盏骨灯腾空而起，每盏都用婴儿颅骨做灯罩。棺内女尸穿着洪武年间的嫁衣，七根铜钉贯穿天灵盖，双手交叠处放着盏残缺的灯笼——正是地窖里徐娘子手中那盏。
\"咔嚓——\"
女尸的眼球突然转动。林开元眼看着铜钉从她颅骨里慢慢退出，带出黑红的脑浆。当最后一根铜钉坠地时，嫁衣袖口突然窜出丝线，闪电般缠住他脖颈处的血线。
剧痛让林开元几乎昏厥。丝线另一端连着那盏残灯，灯笼骨架正贪婪地吸食血线里的精气。他发狠将玉佩拍在灯笼上，徐娘子的嫁衣瞬间燃起青焰，丝线在火中扭曲成\"亥时三刻\"四个古篆。
马厩外传来梆子声。打更人的破锣嗓子带着哭腔：\"亥时三刻——\"尾音突然变成惨叫。林开元冲出马厩时，正看见打更人的头颅被竹篾挑上半空，无头躯体还保持着敲梆的姿势。
整个顺天府衙的地面开始蠕动。青砖缝里钻出无数血竹，竹节裂开处伸出人类的手指。林开元怀中的《洪武灯录》突然变得滚烫，书页自动翻到末章，浮现出血绘的顺天府舆图——所有建筑构成个巨大的灯笼图案，而他现在正站在灯芯位置。
玉佩\"咔\"地裂开。林开元低头看见自己影子脖颈处的血线已经变成麻绳粗细，二十三个无头衙役不知何时围成圆圈，手中的颅骨灯笼映得他影子扭曲如恶鬼。徐娘子的残灯突然从他怀中飞出，灯罩上的破洞正对血月。
\"时辰到了。\"
女尸的叹息声响彻庭院。所有血竹同时爆开，竹篾如箭雨般射向林开元。他绝望地举起残灯格挡，却发现竹篾在触到灯罩的瞬间全部静止——灯罩缺口处赫然映出他自己的倒影，只是那倒影的脖颈以上空空如也。
子时的第一声更鼓在此时炸响。