高二开学的钟声如约敲响，对于杨威而言，这是一个全新的起点。高一时，一场突如其来的疾病如恶魔般缠住了他，使他错过了校园里的大部分美好时光。正因如此，他对高二的开学充满了无尽的希望和憧憬，仿佛前方有一片璀璨的星辰大海在等待着他去探索。
夜幕降临，晚自习的铃声悠悠响起。教室内，众人都依照王伟平一早精心张贴出来的座位表有序就座。杨威的目光急切地在座位表上搜寻着，当他看到自己的同桌是凌源，而刘苑玉恰好坐在自己前面时，心中不禁泛起一丝涟漪。他又认真地看了几遍座位表，发现李文博竟也与自己同班，还和杨书宏坐在一起，钟辉和何泽环也分别和其他同学相邻而坐。毫无疑问，王伟平是有意将 113 宿舍的人分散开来，大概是担心他们聚在一起会过于喧闹，影响学习氛围。
杨威面带微笑，迈着轻快的步伐走到刘苑玉的桌旁，微微弯腰，探头过去，轻声说道：“刘同学，好久不见啊。”刘苑玉那明亮的眼眸中闪烁着喜悦的光芒，嘴角上扬，甜甜地回应道：“好久不见，杨威。”他们二人本就相识，如今在高二不仅同班，还成为前后桌，仿佛是命运的巧妙安排，让他们的关系愈发亲近。这一个晚自习，他们的欢声笑语如同灵动的音符，在教室里跳跃。每当杨威好奇地问刘苑玉一些问题时，她总会眨眨眼睛，带着几分俏皮地说：“你猜。”这熟悉的话语让杨威想起之前在 qq 上聊天时的情景，也是这般说辞。久而久之，杨威索性给她取了个“刘你猜”的别名，每当他这么称呼时，刘苑玉总是佯装生气，轻轻捶打一下杨威的肩膀，而杨威则笑得更加灿烂。
相比之下，这个晚自习杨威和凌源之间的交流显得有些稀少。他们只是在最初互相点头示意，礼貌地打了个招呼，目前还只是点头之交，彼此之间尚未建立起深入的感情。但杨威相信，随着时间的推移，他们也会成为无话不谈的好友。
晨曦透过宿舍的窗户，轻柔地抚摸着杨威的脸颊。他悠悠转醒，双眼迷蒙，望着熟悉却又带着几分新鲜感的宿舍天花板，思绪在新学期的期待与紧张中徘徊。
杨威翻身下床，动作麻利地洗漱、整理床铺，穿上那身整洁的校服。宿舍里，伙伴们陆续从睡梦中醒来，一边匆忙收拾，一边兴奋地分享着暑假的种种趣事，欢笑声此起彼伏。
杨威拎起书包，快步奔向教室，去参加早自习。教室里安静异常，只有笔尖在纸上划过的“沙沙”声和偶尔的书页翻动声。杨威迅速坐下，沉浸在知识的海洋里，心无旁骛。
早自习结束，同学们如潮水般涌向食堂。杨威也夹杂在人群中，走进食堂，熟悉的早餐香气扑鼻而来。他买了一份热气腾腾的包子和一碗香甜的米粥，狼吞虎咽地吃起来。
匆匆填饱肚子，杨威等人又匆忙赶回教室参加早读。然而，他却没有心思朗读课文，而是与前桌的刘苑玉和同桌的凌源交头接耳，悄悄讲着话。他们的声音压得很低，却掩饰不住内心的躁动。此刻的杨威，心思早已飘向远方，对新学期的憧憬让他的内心充满了好奇与期待，完全无法专注于早读。
早读结束，杨威随着人群来到操场参加校早会和开学典礼。主席台上，校领导一如既往地千篇一律地讲话，强调着新学期的目标和纪律。杨威站在队列中，目光偶尔游离，与旁边的同学偷偷交换着无奈的眼神。
校早会结束，大家又被召集起来检查头发。杨威心里暗自庆幸，自己是平头，顺利通过了检查。
检查完头发，杨威朝着新教室走去，阳光洒在他身上，他在心中默默憧憬着高二这全新的征程，期待着在知识的海洋中畅游，也期待着能在这一年收获更多的成长，遇见更好的自己。
紧接着，便是一系列常规的开学事务，比如班干部选拔、发书本以及各科任老师的介绍等等。班干部的人选由王伟平自主安排决定，名单公布后，自然没有杨威等人的名字。毕竟他们几个平日里调皮捣蛋，早就上了老师心中的“黑名单”。
开学后的日子如同白驹过隙，转瞬之间，9 月的微风轻拂，教师节悄然来临。课间时分，杨威怀揣着早早买好的笔记本和一瓶和其正，脚步匆匆地朝着高一教学楼走去。吴启华一直负责教高一，办公室也基本就在此处。再次踏入这个熟悉的办公室，杨威可谓是熟门熟路，他毫不犹豫地径直朝着吴启华走去。
杨威亲昵地搭着吴启华的肩膀，满脸笑意地说道：“吴老师，教师节快乐！”吴启华见到杨威的到来，脸上满是惊喜，连忙爽朗地笑起来。杨威的目光落在吴启华办公桌上的几束娇艳欲滴的鲜花上，好奇地问道：“这花是女同学送的吧？”吴启华微笑着点了点头。杨威不禁打趣道：“还是女孩子更加细腻贴心，不像我，送的这都是啥呀。”说罢，杨威的脸上的确浮现出了些许不好意思的神情，心里也暗自懊悔，怎么就没想到送花呢，送个笔记本和和其正，显得有些随意了。吴启华赶忙摆手说道：“不不不，你能有这份心意，老师心里清楚得很，送什么并不重要，重要的是这份情谊都是一样的珍贵。”这番话让杨威不禁哈哈大笑起来，内心满是欢喜。
离上课还有些时间，二人便热络地聊起了杨威的高二生活。吴启华语重心长地说：“高二了，可不能再像以前那般浮躁，得沉下心来好好学习。伟平老师是一位极其负责任的老师，你要多听老师的话，别调皮捣蛋惹出乱子。”杨威郑重地点点头，应声道：“知道了。”吴启华接着又说道：“要给自己定下目标，争取考个 3A，将来读个好大学，为自己的未来铺好道路。”杨威再次点头，说道：“知道啦。”就在这时，上课铃声骤然响起，杨威匆忙地挥手告别，然后一路小跑着赶回高二教室。