杨宇搬到这栋老旧公寓，只为图租金便宜。他的房间在走廊尽头，304号。搬进来那天，房东站在门口，欲言又止，最后只憋出一句：“这房子许久没人住，灰尘多，你多打扫打扫。”杨宇随意应了声，只当是房东的寻常叮嘱。
夜幕降临，杨宇简单收拾后便准备休息。房间里安静得有些压抑，老旧的空调发出“嗡嗡”的低鸣声，仿佛在诉说着岁月的沧桑。迷迷糊糊间，杨宇听到一阵细微的敲门声，“咚、咚、咚”，缓慢而有节奏。他嘟囔着：“谁啊，大晚上的。”翻了个身想继续睡。可那敲门声却越来越清晰，在寂静的夜里显得格外突兀。
杨宇不耐烦地起身，打开门，却发现门外空无一人。走廊里灯光昏暗，弥漫着一股陈旧的气息。他皱了皱眉头，大声喊道：“到底是谁？别瞎闹！”然而，回应他的只有无尽的寂静。
杨宇关上门，靠在门上大口喘着粗气。他的目光在房间里四处游走，突然发现房间的角落里有一个小小的壁橱。他记得自己收拾房间的时候并没有注意到这个壁橱，它被一个破旧的衣柜半掩着，不仔细看根本发现不了。
杨宇缓缓走向壁橱，他的手颤抖着，轻轻打开了壁橱的门。一股刺鼻的气味扑面而来，他忍不住咳嗽了几声。借着微弱的灯光，他看到壁橱里放着一个破旧的木盒。
杨宇好奇地拿起木盒，打开一看，里面是一些剪报和照片。剪报上的内容让他毛骨悚然，都是关于几年前这栋公寓里发生的一起离奇失踪案。照片上的女孩，正是失踪的受害者，而这个房间，就是她曾经住过的地方。
“怎么会这么巧？”杨宇喃喃自语，他的手开始颤抖。他想把木盒扔掉，可又有一种莫名的好奇心驱使他继续看下去。他翻到一张照片，照片上是女孩和一个男人的合影，男人的脸被划得面目全非。
突然，房间里的灯光开始闪烁，杨宇惊恐地抬起头，发现周围的一切都变得模糊起来。他听到一阵阴森的笑声，仿佛有人在他耳边低语：“你逃不掉了……”
杨宇转身想跑，却发现门怎么也打不开。他拼命地拍打着门，大声呼救：“有人吗！救命啊！”可没有人回应他。这时，他感觉有一双冰冷的手搭在了他的肩膀上，他缓缓转过头，看到了一张苍白的脸，正是照片上失踪的女孩。
女孩的眼睛里流着血泪，她的嘴角微微上扬，露出一个诡异的笑容。“为什么……为什么要找我？”杨宇颤抖着声音问道。女孩没有回答，只是慢慢地靠近他，杨宇吓得闭上了眼睛。
就在女孩快要触碰到他的时候，突然，一阵急促的敲门声响起。杨宇猛地睁开眼睛，发现周围的一切都恢复了正常。他颤抖着打开门，看到房东站在门口，一脸焦急地说：“小伙子，你没事吧？我刚才听到你在屋里大喊大叫。”
杨宇惊魂未定，把事情的经过告诉了房东。房东叹了口气，说：“其实，这房间之前确实发生过不好的事情。那个女孩是我的女儿，她失踪后，我一直在找她，这些东西也是我放在壁橱里的。我本不想让你知道，怕你害怕。”
杨宇听后，心中一阵唏嘘。他以为事情就此结束，可当房东离开后，他转身回到房间，却发现那个木盒又出现在了壁橱里，而里面的照片，竟然变成了他自己的脸……