全场安静了几秒。
下一秒，林若曦转头，看向易喆。
“山南哥哥。”
“你给我写个版本，我练。”
“要再难，我也唱。”
“他们说我不配。”
“那我就让他们配不上骂。”
易喆坐在灯下，一直没吭声。
此刻终于抬眼。
“你能撑得住吗？”
林若曦咬牙：“我不低头。”
“好。”
“你不低头，我就给你剑。”
第二天上午九点，彩排厅。
光影实验室开始全天连排。
林若曦连轴转练了六个小时，嗓子干了也没停。
后台，杜潇拿着水跑过来：“歇歇吧，你今天已经唱了二十遍！”
林若曦笑了笑，擦了把汗。
“我以前在街头唱十小时。”
“没人听。”
“现在，至少有人在听。”
东城，沅珊娱乐总部。
谢沅珊一早就到了办公室。
她手边摊着一份F国媒体发来的对比通告，红笔已经画满了批注。
“圣维文化团要在正式演出前三天搞一次‘文化交互预演’，邀请所有对手现场答辩。”
助理看得一愣：“他们这是搞文化洗牌啊？”
谢沅珊点点头：“老欧洲的伎俩。”
“表面比拼艺术，实则圈地划界。”
“他们不怕你红。”
“怕的是，你让他们的定义失效。”
她拿起手机，给易喆发了一条信息。
【别管他们演什么。】
【你把你的火点着，他们的灯就白装了。】
易喆很快回了一句。
【你放心，我这边，不打感情牌。】
【我们上的是技术书。】
F国预演当日，拉帕剧院侧厅。
灯光扫过，圣维文化团的主策带着四人走上台，每人都穿着剪裁极致的传统礼服，站姿笔直。
他们的表演，是一首改编的《巴赫序章变奏》，融合了当地最古老的手鼓舞。
技术层面，几乎无可挑剔。
全场鼓掌如雷。
而光影实验室……
连一个鼓都没上台。
只是一张琴，一块地板。
林若曦站在舞台中央，背后是三排立麦。
所有人都愣了。
“这是唱什么？”
“这也太简陋了……”
直到第一句歌词响起。
“她不是靠谁给光。”
“她是黑夜里，自己烧起来的火。”
那一瞬间，音响里爆出节拍器般精准的击打声，每一段节奏都跟着她的音落点精准同步。
节奏流转，背景大屏猛地切换成多语种字幕，投影出过去《风从东方来》《她是江山》的片段画面，剪得极其流畅，像在用镜头打字。
全场一静。
现场翻译停了三秒。
主台下，圣维团主策眉头一皱：“这是……AI自动画面切镜？”
旁边有人低声道：“不是，是人工实时手控。”
“操控的人……”
目光一扫。
后台角落，易喆坐在一台老旧操控台前，右手滑鼠如飞，左手敲着键盘。
有人低声惊叹：“这就是山南？”
“原来他不只会写情绪歌。”
“他在玩节奏架构……”
演出结束，全场寂静三秒。
然后，掌声。
雷动。
这一刻，没人再怀疑。
F国，拉帕剧院。
正式演出日。
剧院门外，人山人海。
全球文娱圈的目光，全都盯在这场对决上。
一边，是有着百年传承、技术壁垒拉满的圣维文化团。
一边，是刚刚在m国掀起巨大声浪、来自东方的疯子——光影实验室。
而今晚的主菜，只有一个名字。
——山南。
——《孤岛上的花》。
一部短剧与歌剧联动的演出。
一场在全世界都没见过的新玩法。
后台。
灯光组最后确认。
音响组检查频率。
而舞台一侧。
易喆，一个人坐在指挥席边，低头系着琴弦，安静得像没事人一样。
老韩忍不住嘟囔：“喆哥，真要上短剧？这玩意国际舞台上可没人玩。”
“我们玩。”易喆声音懒散。
老韩还想说什么。
但下一秒，他看见——
林若曦换好了演出服。
黑色长裙，肩膀上的暗金刺绣，是一朵孤零零的梅花。
台下有人不懂：“这花什么意思？”
易喆淡淡一句：“岛上的花。”
“开在最孤独的地方。”
“但只要她还活着，就是世界的颜色。”
老韩猛地一怔。
这，就是今晚的主题？
《孤岛上的花》。
不是单纯讲爱情，不是讲情绪，而是讲——存在。
属于东方的，属于林若曦的，也属于每一个不肯低头的命。
晚上七点整。
拉帕剧院，主灯熄灭。
所有人，安静。
然后。
光影实验室的LoGo出现在大屏上。
第一幕。
短剧开场。
画面里，是一座孤岛。
荒凉，冷寂，甚至有点残破。
旁白响起。
“她活在岛上。”
“没有人给她阳光，没有人给她水。”
“可她还是开了花。”
画面切换。
林若曦走上舞台。
她没有华丽的动作，甚至一身衣服都简单到极致。
但当她开口——
全场炸了。
“她是岛上的花。”
“风吹不倒，雨打不烂。”
“没人看，她也开。”
短剧和歌声同步。
大屏幕上的画面，是林若曦从破败走向舞台的过程。
而台下的声音，是全世界第一次听见。
东方的叙事感。
带着狠。
带着倔。
带着孤绝的骄傲。
圣维文化团的主策，眉头皱得死紧。
这不是普通的短剧。
这是完整的舞台叙事。
剧情、画面、歌词、音轨、节奏，全部锁死同步。
技术难度拉满。
演唱难度爆表。
而更可怕的是——这东西，有杀伤力。
因为它打的，不是流量。
是命。
是信仰。
是世界里，每一个独自生长的存在。
中段。
钢琴声落下。
舞台切成一束白光。
林若曦站在那，一袭黑裙，眉眼干净，嗓音却像刺透夜空。
“她没有花园。”
“没有绿洲。”
“她的根，扎在石头里。”
“她的叶，卷着风沙。”
“但她，是花。”
当最后一段合唱响起。
全场第一波掌声，炸裂。
站起来了。
起立鼓掌。
第一遍。
三分钟后。
舞台最后一幕。
画面切成东方山川。
梅花开放在孤岛之巅。
光影实验室的LoGo打上去。
字幕。
【她不是温室里的花。】
【她是——孤岛上的花。】
全场，二次起立。
掌声更猛。
不止媒体，不止评审，连不少欧洲观众都忍不住站起来鼓掌。
第三遍。
最后收尾。
林若曦站在舞台正中，鞠躬。
易喆起身，走上舞台。
没多说。
只是抬手，冲着全场，轻轻一鞠。
后台，圣维文化团的总导演，咬牙低声：“疯子。”