1993年的深秋，佩倩霍攥着发烫的"；大哥大"；站在清岩会所雕花铁门前，指节被夜露浸得发白。霓虹灯在雨后的柏油路上投下斑斓水渍，她望着妹妹佩倩倩窈窕的背影消失在旋转玻璃门内，喉间泛起铁锈味——那是她吞下的半瓶安眠药在胃里翻涌。
"；姐，你何苦呢？"；薛盟倚着摩托车，牛仔夹克沾着汽修厂的油渍。他接过佩倩霍递来的黑色公文包，拉链缝隙里露出半截镀金手枪的轮廓。
佩倩霍的珍珠耳坠在夜风里摇晃："；阿盟，倩倩若问起……就说我去香港看货。"；她忽然抓住青年的手腕，蔻丹指甲几乎掐进皮肉，"；记住，每天六点给她打电话，必须用这台电话。"；
薛盟望着比砖头还沉的摩托罗拉"；大砖头"；，哭笑不得："；霍姐，这玩意的天线都能当防身武器了。"；但他还是郑重收进工具包，金属外壳撞得扳手叮当作响。佩倩霍最后看了眼镜中映出的会所霓虹，转身钻进接应的皇冠轿车。后视镜里，薛盟看见她摘下假发套，露出左耳后狰狞的刀疤。
会所顶楼包厢，唐真照旧缺席董事会。佩倩倩在舞池中央旋身时，薛盟正把"；大哥大"；藏进公寓床底。他忽然想起霍姐临走前那句"；防着杨家人"；，后颈莫名窜起寒意。
震友前的奔驰防弹车在跨海大桥上抛锚时，仪表盘显示凌晨两点十七分。这位财神爷扯开金丝领带，后座的佩倩霍留下的檀木箱正渗出淡淡血腥气。薛盟攥着方向盘，后视镜里震友前用镀金打火机点燃雪茄，火光照亮他左腕缠着的九龙戏珠刺青。
"；阿盟，你姐姐……"；财神吐出的烟圈模糊了他的表情，"；是条过江猛龙啊。"；
公寓门锁转动的刹那，薛盟就意识到不对劲。母亲方霞辉的珍珠项链挂在玄关，旁边堆着印着"；华阳集团"；字样的礼品盒。客厅里，陈茗雪正往景德镇薄胎瓶里插山茶花，听见动静回头时，鬓角碎发扫过耳垂上米粒大的红痣。
"；薛盟哥哥！"；佩倩倩从阳台探出头，发梢滴着水珠。她只裹着浴巾，锁骨处有道新月形疤痕，"；你妈妈说要给我找舞蹈老师呢。"；
方霞辉端着碧螺春闯进来，翡翠镯子在薛盟眼前晃出虚影："；这么晚送哪门子货？那女孩又是怎么回事？"；薛盟瞥见母亲裙摆下的淤青，那是父亲临终前用烟灰缸砸的。
"；同居？还两个女孩？"；方霞辉将茶盏摔得粉碎，飞溅的瓷片在薛盟手背划出血痕。陈茗雪缩在单人沙发里，膝盖顶着汤思涵的帆布包——那里头装着她们刚合伙倒卖的二十张外汇券。
"；是同校亲戚借住。"；薛盟扯过纱布裹伤，"；妈，你忘记医生怎么说的？"；他故意加重"；医生"；二字，果然方霞辉攥着速效救心丸的手抖了抖。窗外忽然传来摩托引擎轰鸣，震友前的保镖在楼下亮起远光灯。
佩倩倩赤足旋转着冲进来时，薛盟正用扳手撬开床板找私房钱。少女足尖点地时带起檀香，发间别着清岩会所的钻石胸针。"；阿姨好。"；她甜笑着递过礼品盒，方霞辉却盯着她耳后的纹身——那是和杨氏家徽如出一辙的曼陀罗。
"；其实我姐姐，"；佩倩倩突然扯下假发套，及腰黑发瀑布般散开，"；是杨震友前的四姨太。"；薛盟手中的"；大哥大"；哐当坠地，屏幕裂痕间映出少女狡黠的笑。方霞辉的翡翠镯撞在茶几上，震碎了汤思涵偷藏的外汇券。
神秘电话就是这时打来的。方霞辉接起"；大哥大"；的瞬间，薛盟看见她瞳孔收缩成针尖。电话那头传来变声器的电子音："；薛工，韩主席说补习时间提前到明晚八点。"；
佩倩倩在阳台上对着夜空吹口哨，震友前的保镖从对面天台举起望远镜。薛盟弯腰捡手机时，摸到公文包夹层里的手枪——霍姐临走前上了膛的。
"；韩主席要见你。"；方霞辉把薛盟推到镜子前，他脖颈的抓痕还渗着血，"；穿体面些，别给你爸丢脸。"；薛盟盯着母亲从保险柜取出的老照片，1983年的父亲穿着华阳集团工装，背后是未完工的跨海大桥。
清岩会所顶楼，唐真终于现身。他转动着鎏金打火机，火苗照亮佩倩倩锁骨处的疤痕："；杨老板要你姐姐留的货，该交货了。"；薛盟攥紧"；大哥大"；，信号格在地下室跳动成危险的红色。
汤思涵突然冲进来，陈茗雪的外汇券在她掌心烧成灰烬。两个女孩厮打时撞翻了琉璃灯，震友前腕间的九龙刺青在火光中苏醒。薛盟听见自己骨骼生长的声响，那是父亲临终前注射的激素在血液里沸腾。
午夜钟声敲响时，薛盟站在跨海大桥旧址。他按下"；大哥大"；重拨键，听筒里传来霍姐最后的留言："；阿盟，记住你修的是桥，不是命。"；海风卷起他牛仔夹克的下摆，露出腰间霍姐留下的镀金手枪。远处，韩主席的专车正驶过当年父亲坠亡的路段，车牌在月光下泛着磷光.