养心殿的蟠龙金柱沁着龙涎香，黛玉跪在青金石地砖上，雀金裘下摆铺开如金莲绽放。她垂首盯着地砖缝里嵌的翡翠碎屑，那是去年万寿节波斯进贡的边角料，此刻被日光映得碧森森的。
\"此物可是林卿亲笔？\"康熙帝的声音自九重织金帐后传来。黛玉抬眼望去，明黄帐幔下伸出的手掌布满老人斑，正捏着染金襁褓的一角。那\"敏\"字最后一勾刺破锦缎，露出内衬的暹罗孔雀羽。
\"回禀圣上，此血书遇热方显真章。\"黛玉腕间的虾须镯轻叩地面，三声脆响惊得贾琏蟒袍下的膝盖微微发颤。小太监捧来紫铜暖炉，翡翠长命锁贴着炉壁的刹那，机关簧片\"咔嗒\"轻响。
褪色血书在热气中舒展，林如海的笔迹如刀刻斧凿：\"臣以亲子为质，非图私利，唯护漕运三年。\"每个血字都嵌着辽东乌头粉末，在烛光中泛出靛蓝。宝玉瞥见皇帝拇指上的翡翠扳指忽然转了个方位，那是暗卫出动的信号。
南书房行走张廷玉突然踉跄，腰间玉佩磕在鎏金香炉上。黛玉嗅到龙涎香里混入的松烟墨气——正是父亲书房特有的味道。她看见张廷玉的朝珠第七颗东珠有裂痕，裂痕走势与工部《火龙经》残卷边角的压痕严丝合缝。
\"启禀万岁，兵部急件！\"殿外忽起惊雷，暴雨冲刷琉璃瓦的声响如万马奔腾。黛玉望着雨水在丹陛汇成溪流，忽然想起那年父亲教她观水纹辨盐脉的法子。水流在青砖缝间蜿蜒，竟拼出完整的霹雳炮图。
宝玉解下西洋镜照向水纹：\"陛下请看，这标注的密语代号。\"镜面放大处，扬州盐运司的暗记清晰可辨，正是贾琏去年押送宫缎时用过的朱砂印。贾琏蟒袍下的手指突然抽搐，袖中掉出半枚翡翠耳坠，断口处的血丝遇着殿内潮气，竟在龙案上爬出\"通敌\"二字。
元春扶着宫女踉跄入殿时，鬓间凤钗的东珠正滚落在黛玉脚边。黛玉以银簪刺破珠面，孔雀石粉飘落处，血指印正按在工部调令的\"腊月廿三\"上。她忽然记起那日探春说漏嘴的话：\"大姐姐的东珠钗子，原是北静王妃送的生辰礼。\"
\"圣上明鉴！\"北静王出列时，蟒袍下摆扫过染金襁褓。黛玉看见他玉带扣内侧沾着安南硝石粉，与茶马古道暗格里的一般无二。宝玉突然解开贴身荷包，三十粒盐晶滚落案头，遇着殿内潮气竟拼出江南盐仓图——正是林如海临终前攥在手中的那幅。
太医的银针探入盐晶时，黛玉耳后莲纹突然刺痛。那是幼时父亲用乌头汁画的辟邪纹，此刻竟与针尖幽蓝相呼应。元春帕中血渍遇盐晶凝成日期，正是她入宫前夜，贾母让王夫人焚毁旧账簿的日子。
\"荣国府地窖暗门已开。\"大理寺卿呈上的密信火漆，纹样与元春凤钗上的并蒂莲如出一辙。黛玉抚过信笺边角的茶渍，这是父亲惯用的武夷岩茶混着辽东乌头的味道。她忽然明白那年父亲为何执意要喝自己煎的苦茶——原来是为掩盖密信上的药味。
暴雨初歇时，西洋自鸣钟的齿轮卡住半张图纸。宝玉用黛山林场特产的松油涂在镜面，照出北静王府匠人特有的莲花錾痕。这花纹黛玉在贾母寿宴上见过，刻在盛放暹罗贡品的银匣底部。
当那个本该姓林的婴孩在《盐政考》墨香中显出血脉，黛玉忽然听见父亲临终前的咳嗽。那日书房窗棂结着冰花，父亲将盐引塞进她《女诫》封皮时说：\"盐粒入水显真章。\"如今养心殿的日光斜照龙案，盐晶拼出的江南盐仓图上，\"敏\"字正落在扬州瘦西湖畔。