卷途（下）
第三章
周一早晨七点，程远站在银行门口，手里提着装有私人物品的纸箱。晨光中的银行大楼显得格外冷峻，玻璃幕墙反射着初升的太阳，刺得他眼睛发痛。
他深吸一口气，推开旋转门。大厅里还没什么人，只有保洁阿姨在拖地。
\"程经理，这么早啊？\"阿姨惊讶地看着他手中的箱子。
\"嗯，来收拾东西。\"程远勉强笑了笑，径直走向自己的工位。
电脑屏幕还停留在上周五的业绩报表界面，那些红色数字现在看来已经与他无关。程远快速清理着抽屉——几本金融证书复印件，一叠名片，半盒薄荷糖，还有那支他花了一个月工资买的万宝龙钢笔，作为送给自己的转正礼物。
\"程远！\"刘志明的声音从背后炸响，\"你在干什么？\"
程远转过身，看见支行长站在办公室门口，脸色铁青。他挺直腰板：\"刘行，我给您发了辞职邮件。\"
\"什么？\"刘志明的眼睛瞪得溜圆，\"你开什么玩笑！分行领导九点就到，你现在跟我说辞职？\"
\"我的辞职立即生效。\"程远平静地说，\"劳动合同规定，试用期后辞职只需提前三十天通知，我已经工作了一年半，完全符合规定。\"
刘志明的脸由青转红，脖子上青筋暴起：\"你以为银行是什么地方？想来就来，想走就走？你知不知道有多少人挤破头想进我们行？\"
程远把最后几本书塞进纸箱：\"我知道银行很好，只是不适合我。\"
\"不适合？\"刘志明冷笑，\"那你适合什么？种地吗？985硕士去当农民？\"
这句话像刀子一样扎进程远心里。他抬起头，直视刘志明的眼睛：\"也许吧。至少农民知道自己在为什么而工作。\"
说完，他抱起纸箱走向大门。身后传来刘志明的怒吼：\"你会后悔的！离开银行，你什么都不是！\"
走出银行大楼，程远站在台阶上，阳光洒满全身。他感到一种奇特的轻盈，仿佛卸下了背负已久的重担。手机在口袋里震动，是林浩的消息：\"面试通过了！cEo想今天下午见你，能来吗？\"
程远回复了一个\"好\"字，然后拨通了家里的电话。
\"妈，我辞职了。\"
电话那头沉默了几秒，然后是母亲提高了八度的声音：\"什么？你疯了吗？那么好的工作，说不要就不要了？\"
\"我找到新工作了，一家农业科技公司。\"程远尽量使自己的声音听起来有信心。
\"农业？\"母亲的声音充满难以置信，\"你一个金融硕士去搞农业？你知不知道你爸单位的人会怎么说？\"
程远闭上眼睛：\"妈，这是我自己的决定。\"
\"你马上给我回家！\"母亲几乎是吼了出来，\"你爸血压本来就高，听到这个消息非得住院不可！\"
挂掉电话，程远坐在公交站的长椅上，纸箱放在脚边。早高峰的人群匆匆掠过，没人多看他一眼。在这个城市里，一个人职业生涯的转折点，不过是千万个普通早晨中的一个普通场景。
下午两点，程远站在一栋创意园区的玻璃建筑前。\"禾悦科技\"四个字简洁地印在门口，旁边是一株正在抽穗的水稻图案LoGo。
\"老程！\"林浩从里面跑出来，给了他一个结实的拥抱，\"真没想到你这么快就决定了！\"
林浩比大学时黑了不少，穿着简单的t恤和牛仔裤，看起来比银行里那些西装革履的同龄人年轻许多。他领着程远穿过开放式办公区，几位穿着休闲的年轻人围在一块显示屏前讨论着什么，墙上贴满了农田照片和数据图表。
\"我们cEo赵总，农业工程博士，之前在硅谷工作。\"林浩低声介绍，\"公司主要做智慧农业解决方案，去年拿到了b轮融资。\"
会议室里，一位四十岁左右的男性站起来伸出手：\"赵明川。林浩说你很优秀。\"
程远握了握那只粗糙有力、不像科技公司cEo更像是农民的手：\"程远，谢谢您给我这个机会。\"
\"我看过你的简历和论文。\"赵明川直截了当，\"你在绿色金融方面的研究很有见地。正好我们有个项目遇到融资瓶颈，也许你能提供新思路。\"
接下来的一个小时里，赵明川向程远介绍了公司正在推进的山区智慧灌溉项目。通过传感器和数据分析，他们能够帮助干旱地区的农民精准用水，提高产量。但项目资金缺口较大，传统金融机构对农业科技的理解有限，融资困难。
\"我们不需要又一个技术专家。\"赵明川看着程远，\"我们需要能把技术和金融结合起来的人，让资本看到农业科技的价值。你觉得你能做到吗？\"
程远感到一阵久违的兴奋，就像大学时面对一个复杂的案例分析题。\"我可以试试。不过我需要先去项目现场看看，了解实际情况。\"
赵明川露出满意的笑容：\"明天就出发怎么样？云南山区，条件比较艰苦。\"
当天晚上，程远回到了父母家。饭桌上的气氛凝重得像铅块。父亲一直沉默地扒着饭，母亲则不停地念叨\"银行多稳定农业能有什么出息\"之类的话。
\"爸，妈，\"程远放下筷子，\"我知道你们担心我。但我在银行并不快乐，每天像机器一样完成指标，看不到工作的意义。\"
\"意义？\"父亲终于开口，声音低沉，\"工作就是为了生活，要什么意义？\"
\"那您这辈子的意义是什么？\"程远反问。
父亲愣住了，布满皱纹的脸上闪过一丝复杂的表情：\"我...我只想让你过得比我好。\"
程远鼻子一酸：\"爸，您和妈辛苦一辈子供我读书，不就是希望我能做自己想做的事吗？现在我有这个机会...\"
\"你确定这是你想要的？\"父亲盯着他，\"去农村，晒太阳，和土地打交道？\"
\"我想试试。\"程远坚定地说，\"至少比在银行里'卷'到抑郁强。\"
父亲长叹一口气，不再说话。母亲抹着眼泪收拾碗筷。这顿饭不欢而散，但程远知道，父母最终会接受他的选择，就像他们一直以来所做的那样。
第二天清晨，程远拖着行李箱出门时，发现父亲已经坐在客厅里等他。
\"拿着。\"父亲递给他一个旧布包，\"我年轻时下乡用过的，结实。\"
程远接过布包，上面还有洗不掉的泥土痕迹。他忽然意识到，父亲年轻时也曾经是个热血青年，只是岁月和生活磨平了他的棱角。
\"谢谢爸。\"他紧紧抱了抱父亲瘦削的身体。
飞机转汽车，汽车转拖拉机，程远和林浩花了整整一天时间才到达项目所在地——云南山区的一个小村庄。当拖拉机在泥泞的山路上颠簸时，程远无比庆幸自己换下了西装，穿上林浩借给他的冲锋衣和登山鞋。
\"到了！\"林浩跳下拖拉机，指着山坡上一片梯田，\"那就是我们的试点区域。\"
夕阳下，层层叠叠的梯田泛着金色的光芒，几根白色的传感器杆子点缀其间，像是未来与传统的奇异融合。程远深吸一口气，山间的空气带着泥土和植物的清香，与银行里的空调气味截然不同。
村里的住宿条件简陋，他们被安排在一户农家闲置的房间里，木板床，蚊帐，一个灯泡悬在房梁上。程远躺在硬邦邦的床上，听着窗外的虫鸣，竟然比在银行的公寓里睡得更快更沉。
第二天一早，项目组的其他成员带着程远参观试点区域。技术负责人小王是个刚毕业的农学研究生，热情地向程远解释传感器如何监测土壤湿度、气温和作物生长情况。
\"数据传回云端，算法会给出最优灌溉方案。\"小王指着手机App上的图表，\"农民只要按提示操作，就能节省30%的水，提高20%的产量。\"
程远认真记录着，不时提出问题。中午，他们在田边吃农家饭时，一位满脸皱纹的老农走过来，好奇地打量着程远。
\"这是徐老汉，我们的第一个合作农户。\"林浩介绍道。
\"城里来的？\"徐老汉用浓重的口音问，粗糙的手指了指程远的皮鞋，\"这鞋不行，下田会烂掉。\"
程远尴尬地笑了笑，脱下鞋袜，卷起裤腿：\"您教我怎么做？\"
徐老汉露出缺了门牙的笑容，领着程远走进稻田。泥水冰凉柔软，没过他的脚踝。老人示范着如何查看传感器数据，如何调整灌溉阀门。程远笨拙地跟着做，不一会儿就满头大汗……