婆媳之间(二)
林晓晴在茶水间冲第三杯黑咖啡时,手机震动着滑向垃圾桶。家庭群里跳出一条视频:王桂芳正往小宝书包里塞印着观音像的平安符。\"妈!和您说过别给孩子带这些!\"她按下语音键的手指被咖啡烫得发红。
当晚的鱼汤里漂浮着可疑的草药根茎。\"这是黄芪,建国小时候......\"
\"妈,现在讲究科学育儿。\"林晓晴用汤匙捞出褐色根须,\"小宝过敏体质您不是不知道。\"瓷勺碰撞的脆响中,王桂芳把砂锅整个端进自己房间。
暖气阀分户改造的第五天,林晓晴在儿童房发现成堆的《弟子规》。书页间夹着社区中医馆的收据,日期显示王桂芳连续三周带小宝去做艾灸。\"您怎么能擅自......\"
\"孩子夜里咳嗽您听见了吗?\"王桂芳攥着艾草条的手背暴起青筋,\"你们空调开到26度,和地暖较着劲烧!\"
周建国修暖气阀门的扳手停在半空。两个女人隔着嗡嗡作响的加湿器对峙,水雾在她们之间织出流动的帷幕。
平安夜急诊室的荧光灯下,林晓晴的羊绒大衣沾着呕吐物。病床上小宝挂着点滴,手臂上布满艾灸灼伤的红斑。\"陈旧性热毒沉积。\"年轻医生推着眼镜,\"老人家是不是经常给孩子做中医理疗?\"
王桂芳的棉拖鞋在瓷砖上洇出水痕:\"我们建国小时候......\"
\"您能不能别提三十年前!\"林晓晴的Gucci手包砸在分诊台上,\"看看现在几点了?我明天还有并购案......\"
周建国举着缴费单跑来时,正看见母亲踉跄着扶住轮椅。王桂芳的血糖仪从口袋里掉出来,液晶屏闪着\"hI\"的警示符。\"妈!您今早没打胰岛素?\"
\"药...药在冰箱第三格......\"老人枯瘦的手指向抢救室,\"先看孩子......\"
林晓晴举着葡萄糖输液袋追到留观室时,王桂芳正在给护士看手机相册:\"这是建国五岁肺炎住院,这是小宝满月时......\"屏幕光照亮老人浮肿的眼睑,床头柜上搁着咬过一口的冷包子。
元宵节的雪扑簌簌落在抽芽的忍冬藤上。林晓晴推开家门时,玄关处整齐摆着三双拖鞋——她的真丝绣花拖被挪到离暖气片最近的位置。
\"妈妈!\"小宝举着蜡笔画扑过来,\"这是奶奶教我的穴位图!\"画纸背面是王桂芳工整的铅笔字:涌泉穴治夜咳,每日按三次,每次两分钟。
厨房飘出党参鸡汤的香气,砂锅盖子上压着《儿童营养指南》。王桂芳从老花镜上方望过来:\"艾灸停了,这是小儿推拿书。\"她翻开折角的第127页,\"你要不放心,周末带小宝去妇幼保健院......\"
周建国提着分户供暖发票进来时,看见妻子正在试婆婆的棉拖鞋。\"妈,您这鞋都磨破了。\"林晓晴的声音闷在储物柜里,\"明天我带您去买足力健。\"她探出身时,手里攥着王桂芳藏起来的胰岛素注射笔。
春分那天,维修工终于装完最后一片暖气片。\"现在各屋能单独控温。\"周建国擦着汗,\"主卧25度,儿童房22度,妈那屋......\"
\"22度就行。\"王桂芳把电热毯塞进收纳箱,\"省下的钱给小宝报游泳课。\"她转身时,林晓晴正往她床头柜放新的血糖仪。
深夜,林晓晴在阳台发现泡着中药的砂锅。王桂芳的记账本摊在洗衣机上,最新一页写着:\"3月12日,游泳课季卡优惠300元;晓晴生日丝巾198元;换季窗帘布料省82元......\"暖气管道传来平稳的呼吸声,春风穿过新装的温控阀,带着忍冬藤的清香。