双界裂隙的最深处漂浮着巨大的锈色茧房，蛛网状的灭生锻纹上凝结着糖霜结晶与锻砖碎块，每根蛛丝都在模仿极庭弟子的日常动作：胡咧咧偷糖霜的披风摆动、陆阿陆锻砖时的肌肉线条、甚至徐怀中画符时的咬唇习惯。唐小糖的雷光烤炉刚靠近，炉壁焦痕竟被蛛丝吸走，变成灭生纹的完美轨迹。
“是锈纹茧蛛！”千丝的锻纹丝线刚触碰到蛛网，银白丝线瞬间染成铁锈色，“它们用‘锻纹偷影术’编织陷阱，连吾给青团子编发的手法都偷了——”她突然指着某只蛛妖，其八足正笨拙地模仿她缠绕糖霜的手势，“看！还学歪了！”
贝贝的龙纹突然发出蜂鸣，鳞片间的焦痕状纹路与蛛网产生共振：“人类！这些蛛丝里有吾的鳞片粉末！”它甩动尾巴，却被蛛丝粘住龙爪，锈色蛛丝竟顺着鳞片缝隙，试图窃取初代锻纹炉的烬火气息。
“用糖霜破蛛丝！”胡咧咧的披风纹锁化作糖霜手，从唐小糖的烤炉里抢出半块茧鸣面包，“裂渊子的破网怕甜——”话未说完，被陆阿陆的锻纹砖砸中手背，“疼！老四你居然用灭生雷耀砖？！”
“笨蛋。”陆阿陆的锻纹砖表面刻着贝贝的爪印与糖霜波点，“普通砖会被蛛丝同化，得用混着小龙龙血的锻纹——”他突然指向茧房深处，那里正悬浮着数百个光茧，每个光茧都映着极庭弟子的剪影，“那些是‘锻纹蛹’，裂渊子在提炼我们的日常成为灭生能量。”
云溪的雷耀长鞭甩出极瞬锻纹，却在触碰到光茧时发出琴弦断裂声：“茧内是我们的‘锻纹记忆’，比如唐小糖第一次烤焦面包时的心跳，胡咧咧被师娘追着跑的脚步声——”
“住口！”胡咧咧的披风突然膨胀成糖霜盾，挡住蛛妖喷来的锈色蛛丝，“老子的光辉事迹岂是尔等能偷的？怀中，用瞬光符给蛛丝打蝴蝶结！”
徐怀中的瞬光符在掌心化作糖霜丝带，竟真的将蛛丝系成蝴蝶结：“大师兄，这招‘锻纹甜缚’是师娘教的，专门治偷食的小贼——”他突然看见某个光茧里映着萧战天被囚禁的场景，眉心的初代火种正在被蛛丝抽取，“萧战大哥的锻纹记忆！”
唐小糖的雷光打蛋器划出极道纹，烤炉突然喷出高温糖霜，将蛛网边缘的糖霜结晶融化：“这些蛛妖偷了我们的‘失败记忆’！”她指向某个光茧，里面正循环播放她烤糊面包时的懊恼表情，“裂渊子想把我们的不完美，炼成他的完美锻纹！”
陆阿陆的锻纹台从茧房底部升起，锻锤砸在蛛妖巢穴中央，竟震出贝贝鳞片的碎屑：“老四早就在小龙的鳞片里埋了‘烟火引’。”他望向徐怀中，“用你的瞬光符点燃这些碎屑——灭生纹受不了双界烟火的呛味。”
当徐怀中的瞬光符与贝贝的鳞片碎屑共鸣，茧房内突然爆发出震耳欲聋的麦香与糖霜气。锈纹茧蛛的八足在甜腻气息中融化，光茧纷纷崩解，露出里面藏着的初代锻纹炉残片——每片残片上，都刻着极庭弟子们的日常剪影，连贝贝偷食时的呆毛都清晰可见。
“成了！”贝贝趁机用龙爪抢回鳞片碎屑，却不小心粘了满脸糖霜，“吾的鳞片比人类的烤炉还甜！”
萧战天突然按住徐怀中的手腕，眉心火种映出茧房深处的景象：裂渊子正将贝贝的鳞片粉末融入灭生炉，炉心处赫然躺着初代锻纹炉的烬火核心，周围缠绕着极庭弟子的锻纹记忆光带。更诡异的是，炉壁上竟刻着徐怀中画符时的所有失误轨迹，连笔尖滑落的墨点都被提炼成完美灭生纹。
“他在反向锻造我们的不完美。”萧战天的声音带着少见的颤抖，“裂渊子的新锻纹，是用我们的日常瑕疵，炼成的灭生杀招——”
话未说完，茧房顶部突然裂开，无数锈色锻纹如雨点般坠落，每道锻纹都带着极庭弟子的声线：胡咧咧的调笑、千丝的细语、陆阿陆的锻锤声。贝贝的龙纹再次剧烈共振，它望着锻纹雨中的灭生炉，突然发出撕裂般的龙吼——不是恐惧，而是初代锻纹炉在血脉中的呼唤。
徐怀中的瞬光符在此时崩裂，符纸碎片竟自动拼成初代铁头娃的头槌纹，指向茧房最深处的烬火核心。唐小糖的烤炉突然失控，炉门大开，将最后一块茧鸣面包推向核心，面包上的锈色糖霜，此刻竟浮现出初代与裂渊子分食焦面包的幻影。
“抓住机会！”牧元琦的声音从锻纹残片中传来，“烬火核心在等真正的烟火锻纹——”
当胡咧咧的披风纹锁、千丝的锻纹丝线、云溪的雷耀长鞭、陆阿陆的锻纹砖、徐怀中的瞬光符，同时触碰到烬火核心，双界裂隙突然发出太阳般的光辉。贝贝的龙血顺着鳞片滴落，与核心的火光交融，竟在灭生炉表面映出极庭灵食殿的日常：烤炉冒热气、贝贝偷食、弟子们笑闹，这些曾被视为弱点的场景，此刻却成了最耀眼的锻纹。
灭生炉在光辉中发出哀鸣，裂渊子的身影从炉心浮现，手中握着融合贝贝鳞片的灭生锻纹，却在接触到烬火的瞬间崩解：“不可能……吾已提炼了你们所有的不完美——”
“但你永远偷不走这些不完美里的温度。”昭伊凝的声音从心灯中传来，她的灵食纹与烬火共鸣，在茧房内种下雷耀麦，“极庭的锻纹，从不是靠完美存活，而是靠这些带着笑与闹的日常，在灭生中缝缝补补，越挫越勇。”
战斗结束后，众人发现烬火核心深处藏着初代的留言：“锻纹如茧，破之需甜；灭生似蛛，缚于人间——” 徐怀中摸着掌心重新凝结的瞬光符，发现符纸边缘多了圈锈色花纹，却比以往更坚韧。
归程中，贝贝突然盯着自己的鳞片发呆：“人类……吾的龙纹里，好像多了烤炉的温度？”它甩动尾巴，竟在虚空中划出唐小糖揉面的轨迹，尾尖还沾着未干的糖霜。
而在灭生炉的废墟中，裂渊子捡起半块茧鸣面包，面包上的焦痕突然发出微光，映出极庭弟子们远去的剪影。他的指尖划过面包上的糖霜字，忽然冷笑：“烟火锻纹的破茧？哼，吾的灭生茧房，从来不止一层——”
双界裂隙的雾墙中，无数锈色茧蛛卵正在孕育，每个卵壳上都刻着极庭弟子的日常表情。而在极庭锻纹殿，心灯突然映出异常：现实世界的华北麦田，麦种正在长出锈色穗子，每片麦芒上，都倒映着灭生炉的火焰。
这一晚，极庭弟子带着初代烬火核心返回，却不知裂渊子的新阴谋已悄然展开。徐怀中望着掌心的锈色瞬光符，忽然听见远处传来贝贝的惨叫：“人类！唐小糖的烤炉在抢吾的鳞片当炭火——”
雾中的极庭，锻纹井的雷耀流依旧温暖，却多了丝锈色的警惕。唐小糖的烤炉再次飘出麦香，胡咧咧的披风纹锁又开始偷糖霜，陆阿陆的锻锤声混着贝贝的抱怨——但每个弟子都知道，下一次茧房开启时，他们面对的，将是融合了自己日常的、最熟悉也最危险的灭生纹。