张砺沉思片刻，缓缓说道：“如果有一天，我们不得不离开这里，我们只能往北走。”
他的目光扫过客厅，尽管家里目前还算安全，食物和水也能撑一段时间，但他知道，这种稳定不会持续太久。外界的情况愈发糟糕，资源越来越紧缺，城市里的局势也可能随时恶化。如果他们被迫离开，就必须有一个明确的目的地，而不能只是随意逃亡。
妻子点了点头，手指轻敲着桌面，若有所思地说道：“但问题是，我们要去哪？”
两人陷入短暂的沉默，随即，妻子的眼中闪过一丝思索的光芒：“按照地图，我们可以考虑去伊利诺伊州。”
张砺微微一愣，随即反应过来。伊利诺伊州——那里不仅是美国中北部的重要州，也是他们曾经生活过的地方。
“你是说……去伊利诺伊？”他缓缓问道。
“是的。”妻子轻轻点头，手指无意识地在桌面上画着小小的圆圈，像是在整理思绪。“相比其他北方的州，我们对伊利诺伊更熟悉。我们当初在那里读的硕士研究生，也是在那里相遇的。那里的环境我们熟悉，气候我们适应，至少不会像去别的地方一样毫无头绪。”
她停顿了一下，目光有些飘远，似乎回忆起了那段平静的求学时光。那个时候，他们忙着论文、实验、讨论未来，而现在，他们要忙着求生，计划如何在这场灾难中活下去。
张砺点头，这确实是个合理的选择。他们对伊利诺伊的地理环境、人文状况相对了解，至少不会像去陌生的北方州那样毫无头绪。
“更重要的是，芝加哥就在那边。”妻子继续分析道，“虽然风险很高，人口多意味着感染者也多，但那里可能有更多的资源和信息。如果政府有能力重建秩序，芝加哥或许是恢复最快的城市之一。”
张砺若有所思：“但芝加哥也是个高风险地区，城市规模大，意味着潜在的危险也更大。”
“没错，所以我们必须谨慎。”妻子叹了口气，眼神仍旧坚定，“但如果我们不去芝加哥，伊利诺伊州还有不少较小的城市可以考虑，比如我们当年读书的地方。”
张砺轻轻点头，那座大学城相对安静，人口密度比大城市小，或许会比芝加哥安全一些。
“不过，从佛罗里达到伊利诺伊，路途遥远。”张砺继续说道，指尖轻敲着桌面，眉头深锁。“我们需要横穿多个州，首先是乔治亚州，然后进入田纳西州，接着可能经过肯塔基或者印第安纳，最终才能抵达伊利诺伊。”
他顿了顿，继续说道：“这意味着我们将要穿越至少四到五个州，每个州的情况可能都不同，有些地方可能相对安全，但也有可能早已变成彻底的死区。”“我们不可能像平时旅行那样随意出发，沿途的加油站是否还在运作？高速公路是否已经被废弃车辆堵死？补给点在哪里？这些都是我们必须考虑的问题。”
他深吸了一口气，缓缓说道：“如果我们真的要走，必须提前做好充分的准备，路线、补给、燃料……一切都不能有任何差错。”
妻子没有立刻回答，而是陷入了深深的思考。离开佛罗里达，意味着彻底告别现在的家，意味着面对更漫长的旅途与未知的危险。但如果情况继续恶化，留在这里也未必是最好的选择。
窗外的阳光透过木板缝隙洒进来，带着一丝刺眼的亮度，但他们心中的未来仍然充满不确定。
“我们还有时间准备，但不能等太久。”张砺低声说道。
妻子深吸了一口气，点了点头：“是的，我们需要开始制定一个可行的计划。”
她顿了顿，眉头微微皱起：“但我一直在想，假如伊利诺伊州也失守了呢？那我们还能去哪？”
张砺沉默了一会儿，叹了口气：“回龙国？”
两人对视了一眼，随即都轻轻摇了摇头。
“飞机的话……”妻子轻轻咬着下唇，“我们需要飞行十四个小时以上，跨越整个太平洋。而以目前的情况来看，航班可能早就停运了，机场甚至可能已经沦陷。”
“坐船呢？”张砺思索着，但随即皱起眉头，“问题是去哪找船？现在我们在鹰国的东南部，理论上最好的路线应该是从西部的加州坐船回去，但……那意味着我们必须横跨整个北美大陆，比去伊利诺伊的路程更远、更复杂。”
妻子点点头：“是啊，去加州意味着穿越德克萨斯、新墨西哥、亚利桑那，最后才能到西海岸。这不仅是距离的问题，更重要的是路上的不确定性。如果沿途的加油站没了，我们连开车过去都做不到。”
两人再次陷入沉思。眼下，他们已经在权衡更长远的生存计划，所有的选择都充满风险，而他们必须做出最稳妥的决定。
张砺皱着眉，轻轻敲了敲桌面：“如果按照你的推测，病毒的活性和温度有关，那我们往西海岸走，情况可能会更糟。”
妻子轻轻点头，声音低沉：“是的，随着气温升高，病毒的活性也会增强，意味着感染者的数量和攻击性都会上升。南部和西部的气候总体偏暖，这可能会让情况更加不可控。”
张砺望向地图，目光在加州的方向停留了一会儿，摇了摇头：“横跨整个北美大陆到加州，不仅遥远，而且沿途的情况充满未知。我们甚至不知道路上有多少地方已经彻底沦陷，或许每个城镇、每条公路上都潜伏着潜在的威胁。”
妻子指着地图上的北方，眼神坚定：“相比之下，北方的伊利诺伊州或许会相对安全一些。随着纬度升高，气温下降，病毒的活性理论上应该会降低，感染者的行动能力可能会受限。”
张砺沉思片刻，缓缓说道：“但这一切都只是推测，我们没有确凿的数据支撑。或许寒冷的气温真的能减缓病毒的扩散，也可能它已经进化出了适应低温的能力。”
妻子轻轻叹了口气，抬头看着张砺：“但我们只能基于已有的观察和数据做出最合理的判断。”
张砺点了点头，视线再次落在地图上，缓缓说道：“不管去哪里，加州也好，伊利诺伊州也好，那边龙国人多，没准能找到一些龙国的消息也说不定。”
妻子思索着，轻轻颔首：“确实，特别是芝加哥和加州的大城市，华人社区很大。如果政府仍在运作，或许能通过某些渠道打听到龙国的情况，甚至找到和国内恢复联系的机会。”
两个博士都相信科学，相信理性的分析。他们无法预测未来，但至少，他们可以做出相对合理的决策。