秦卿记得自己进门的时候只碰过一壶水，没想到就这么中了招，醒来看到屋子里昏暗的摆设，她便晓得这场折磨还没结束。
小房间里堆放着钢琴跟学习用具，还有许多小孩子用的桌椅，四面憋闷地没有窗户，只有顶头一个小窗口透出了微光。
小时候她时常被关在这里，有时是钢琴弹错了一个音，有时是一道数学题算错了答案。
时隔数年再旧地重游，这里依旧让她感到难以忍受的窒息。
叮……
突然，屋子里响起了一个短促的音符，清脆的高阶音刺得秦卿神经一震，模糊的视线才看到钢琴旁边坐着一个佝偻的影子。
“秦卿，你是我一手培养出来的，我很了解你。”磨砂纸一样沙哑苍老的声音缓缓响起，像是黑夜里索命的鬼魂，“你很聪慧，做事情也很坚持隐忍，但就是心地太善良，每隔一段时间跟下人相处就会产生感情，所以我不得不频繁更换宅子里的人。大抵阿曼对你是真的好，所以三个月换期的时候，你拿刀抹了脖子，那是我第一次看到你的狠劲。”
老太太用和蔼的语气开起了回忆录，仿佛跟少女相处的时光处处都是美好的记忆。
可是，“如果你把我放下来，我可以泡壶茶陪你慢慢聊。”秦卿动了动脖子，仰头看了一眼束缚住手腕的绳子连接在旧式大风扇，脚下空荡荡无所支撑，才不过一会儿功夫，胳膊被吊得生疼。
“你这孩子越来越没规矩了，哎，也怪我一时大意把阿曼留下，让你生出了多余的情感。”老太太没理会她的要求，自顾自幽幽地说着，“你是数百年来秦家最为优秀的继承人，学识样貌才华都是万里挑一，就是性子太过执拗，认定了一样东西便不肯轻易放手，阿曼是这样，现如今你所依附的男人也是这样。”
男人，她说的是封衍。
“……”秦卿抿着唇停止了动作，神色警惕而危险地看着她。
“你看，我就顺嘴提了一句，你便用这般吃人的眼光看着我。秦卿，我远比你自己要了解你。”时明凤慢慢抚摸着琴键，低声细语地说道：“你的内心充满了不安，恐惧跟孤独，多余的情感让你找不到宣泄口，所以常常会孤注一掷投入到一个人的身上。你期望对方能回应你，专属于你，甚至恨不得能打上自己的标记。所以你派人看着阿曼，美其名曰是保护，实际上是害怕她的背叛。”
沙哑声线里吐露出的一字一句都像是刀子在心脏上划拉口子。
秦卿迟缓的神经来不及反应便被上一世惨痛的记忆袭上了心头，阿曼的死，秦婉柔的背叛，秦家人的落井下石……一切她所付出守护的最后都倒戈相向，成为了截然相反的结局。
“不是，我没有。”她晃着昏昏沉沉的脑子，隐隐嗅到空气中一丝异香，思绪混沌中仍坚守着不被摧毁的底线。
她只是想保护阿曼，没有藏着其他龌龊的心思。
“不，你有。”时明凤按下一个音符，答案掷地有声，“你内心缺乏的安全感必须借由别人的回应才能填满，你不承认自己的偏执跟失败是因为你忘了当初就是自己强留着阿曼。她根本就不愿意在宅子里伺候你一辈子，谁也不想一生都当下等人。是你强迫了他，而现在你有了新的目标，就是你的监护人。你渴望对方能陪在你的身边，为你所囚禁，不安跟掌控欲让你焦躁，如果有一天他有了情人，你会拿起刀，扼杀他对你的背叛。”
空气里催，眠的异香越来越浓，压抑的环境让思绪很难保持清醒，犀利又刻薄的语言幻化成一把刀，随时随地准备刺进脆弱的心理防线。
“……”秦卿微微放大瞳孔，层次分明的漂亮眼睛有些失了真。
她很想开口像刚才那样反驳回去，但思维却被对方带领着幻想到有一天男人真的牵着一个女人站在她的面前，那种画面单单只是脑补便让她无法接受，心口鼓涨的情绪似乎真的要一刀杀人。
“呵呵，你看，连你自己都骗不了。”时明凤察觉到异样，磨砂纸一样难听地低笑起来，好似找到了突破口一般把刀子直接戳了过来，“秦卿，你这样的性子，主动只会给身边的人带来不幸的。我是为了你好，等惩罚结束了，就留下吧。”
只有这座宅子，才是你真正应该待的地方。
也不知这老女人打哪儿学来的新花样，打击完心理后，天花板的大排扇便开始挂着一档的风速吱呀吱呀转动起来。
秦卿的精神还在困顿跟混乱中不得解脱，冷不丁两条胳膊传来一阵撕扯的剧痛，绳子已经在风扇的带动下开始转圈。
“唔……”手腕被磨成一片血肉模糊，秦卿短促地发出了一声呜咽，疼痛中咬破了舌头，中枢神经打了个激灵，思绪反而清晰了不少。
眼下窗外已经是夜幕降临，时间估摸着也过了几个小时，时明凤为人小心谨慎，如果不是真的放下戒心，不会肆无忌惮地折磨她。
秦卿尝着嘴里的血腥味，借着黑暗的环境把脑袋一偏，触动了藏在头发里定位器，同时抽动着指尖亮出刀片，一边忍着磨骨的疼痛，一边隔着绳子。
出发前她留了口讯，现在从据点赶过来救人，前后不会超过二十分钟，老太太只要放松了警惕，看守着阿曼的男管家很快就会出现。
果然，夜里泛着凉气的房间让时明凤轻轻咳嗽了起来，不到五分钟的功夫，男管家便从走廊一侧端着水跟药走了过来。
“你来了。”老太太也没怪他擅离职守，接过水杯喝了几口，看着还在转圈的纤细身影，有些疲乏道：“我累了，半个小时后把她放下来，处理完伤口就让她签文件吧。”
既是少女闯出的祸，那么就该由她来收拾烂摊子。
“是，母亲。”男管家应了一声，抬眼示意一旁的秦婉柔，后者还颇为不甘地瞅着屋里想看热闹，顿了好几秒才推着轮椅离开。