越靠近子时，温度就越低。阴冷的寒气像是从脚底的土地里散发出来，让人无处躲藏。所以即使是最热的夏夜，陆知非还是披着商四的黑色斗篷外套，一点儿都没托大。
他跟商四两个人慢悠悠地沿着书斋外面的那条街走着，也不拘往哪个方向去。一个披着斗篷抱着酒壶，一个背着手哼着小曲儿，皎洁的月光和四周缭绕的阴气互相抵抗又逐渐融合着，陆知非抬头看时，眉间的朱砂殷红如血。
陆知非觉得，此时此刻他跟商四两个人就像一些奇幻电影里的什么使者，在夜半的街上游荡着，执行着秘密任务。
子时，也就是晚上十一点到一点的这个时间段，鬼门就会打开。
现在是十点五十五分，陆知非感到了一丝紧张。虽然他知道只要有商四在就一定会没事，但“七月半，鬼门开”，这一直是流传在民间的一个让人又好奇又害怕的传说。
在七月十四的子时，来自阴间的百鬼会成群结队地走过奈何桥，回到人间。
以往，每年的鬼月，吴伯都会挑一天过七月半。烧好一桌子的菜，摆上八仙桌。再点上蜡烛，摆好酒盅和筷子，最后让陆知非去上香叩拜。
吴伯倒的一手好酒，小小的酒盅每边十二个沿着桌缝一溜儿摆好，他拿着酒壶从左至右一气呵成，倒得每个酒盅里的酒看起来都是等量的，还不会洒。
对于小时候的陆知非来说，过七月半并不是一件能让人害怕的事情。因为桌上的饭菜都是给过世的长辈吃的，吴伯在那一天总会变得特别唠叨，一边摆着碗筷一边跟陆知非的爸爸和爷爷奶奶说话。
这是什么菜，你以前最爱吃的，多吃一点。
这个酒你也爱喝的，多喝一点。
小时候的陆知非总是想，爷爷奶奶和爸爸只要闻到家里的菜香，就一定能找到回家的路了。
但今天不一样，距离子时的最后五分钟，陆知非感觉到那来自地底的阴气仿佛从他的脚底往上钻，能看见和不能看见，给人的感觉果然是不一样的。
恰在这时，星君出现了。他今天打扮得稍显隆重，穿了一身暗红色的衣裳，陆知非也说不出这具体是什么款式，姑且称之为法袍吧。
倒是星君的头发还是没怎么长，半长不短地披散着，只是他打理得很好，像是偷偷去焗过油。
“都安排好了？”商四问。
“嗯。”星君点点头，酷酷的脸上看不出什么激动或担忧，“今年正好你醒了，我上个月又给塔里那帮不肯投胎的组织了一次公考，选了两个鬼上来当鬼差，今年应该能轻松不少。”
“公考？”陆知非好奇。
星君瞥了他一眼，说：“就像你们人类的公务员考试，不过我们没有五险一金，只定期发放福利。”
鬼界的公务员考试？陆知非觉得很新奇，商四也觉得很新奇。这年代不同了，天庭垮台神仙集体嗝屁，阴司也倒闭了只剩下星君。扩招是肯定的，只是新时代一定有新时代的考量方法，他不禁问：“那你们考什么啊？”
“考顺不顺我的眼。”星君回答。
“你以为你选美呢？”商四翻了个白眼。
星君不予置评，“选上来的你们也认识，就是上次塔里那两个一直在打架的。我看他们一个黑一个白，正好补上黑白无常的空缺。”
陆知非一想，这倒是挺符合的。
说着，五分钟时间已过，星君抬头看了一眼今夜的星盘，眉宇间最后一丝担忧也渐渐消失，“门开了。”
鬼门洞开的刹那，陆知非并没有什么特殊的感觉。
月光没有变化、风也没有变化，落叶躺在地上，静悄悄的。但是没过一会儿，变化就来了。
一团一团的淡蓝色火焰从四周的民宅里升起，普通灯笼大小，不甚明亮，也感觉不到什么温度，远远看着还怪瘆人的，像鬼火一样。
陆知非向四周看去，就见短短的十几秒内，各家屋顶上空就都升起了小火团。不远处的一栋公寓楼顶上更是挤挤攘攘地聚了一堆，远看着像一朵漂亮的散发着微光的云。
“那是引路灯。”商四的声音在陆知非耳畔响起，“只要家里有人祭拜了死去的亲人，鬼门开的时候，他们家上空就会有这么一盏灯。如果他们的亲人真的回来了，就能靠着这盏灯的指引找到回家的路。作用就跟你们人类发明的灯塔差不多。”
“原来是这样啊。”陆知非心中微暖，这样的话，他跟吴伯以前摆的那些酒菜就绝不是白摆的。虽然他们看不见，但或许，爸爸和爷爷奶奶真的回来过。
星君看着他眼底浮现出的一丝温暖，立马一盆凉水当头泼下，“但即使是大部分人家都点了引路灯，有些鬼还是会白痴到迷路。比如这个。”
说着，星君伸手往旁边路灯没有找到的阴暗处一抓，一个鬼影登时被他揪了出来，“哎哟哎哟这位大爷你轻点儿！”
这个鬼一身西装革履看着像个成功的社会人士，可此刻被星君揪着耳朵，看起来可一点都不精英。
“迷路了？”陆知非看着他一脸懊丧的样子，问。
“是啊是啊。”精英男连忙点头，“我这不是想跑得快一点早点回家吗，大部队才刚过奈何桥呢。可谁知道做了鬼之后往东往西的，我都不记得家在哪儿了。”
星君冷哼一声，“每年就是有你们这种自作聪明的，跑得快赶着去投胎吗？”
“你谁啊？”精英男有点不爽。
星君冷着脸酷酷地说：“你大爷。”
眼看着星君就要跟对方怼起来，商四伸手招来几个影妖，让他们赶紧带着精英男去找回家的路，省得星君又被刺激了。
“每年的这几天星君脾气都特别臭，就跟来了大姨夫似的。脾气像爆仗，一点就着。”商四对陆知非说。
“我还在呢。”星君看着商四，像看着一个傻逼。
商四惊讶，“你听到啦？”
“我耳朵不聋好吗？”星君觉得商四真的有毒，当着面说人坏话，缺不缺德？
陆知非却觉得他俩都有毒，视线越过两人看到前方影影绰绰的鬼影，道：“大部队来了，你们是不是应该先干正事再打嘴炮？”
星君和商四便互相瞪了一眼，不说话了。商四往陆知非旁边靠了靠，好似跟星君挨得近了就会被他的毒气传染。星君就更不想跟他挨那么近了，你退一步，我也退一步。
陆知非哭笑不得，但很快他就没有闲心去观察商四和星君的幼稚行为了，因为鬼怪的队伍已经到了跟前。
如果不是走在最前头的是黑白无常，他都要以为这是什么运动员入场式。
哦不，这个黑白无常跟陆知非想象中的也有点不一样。
只见两人一黑一白各自戴着长帽，白无常背后背着把黄纸伞，黑无常手里拿着镣铐和锁链。这都没什么，很符合设定的打扮，但陆知非看清楚他们帽子上写着的字时，就破功了。
“你也来了？正在捉你？”陆知非忍着笑。
“其实还有另外一个版本的，是一见生财和天下太平。”商四瞥了星君一眼，说：“不过我还是觉得这个好，对吧星君？”
星君难得地没有反驳，两个老不死的恶趣味，不是寻常人能理解的。
这时黑白无常也看到了站在路边的陆知非三人，脸上都是“卧槽为什么会碰见他们，我在哪里我在干什么”的表情。然后白无常快如闪电般地撑起了伞，两人齐齐转头朝陆知非的反方向看，身体呈斜线移动，飞快地就从陆知非面前过去了。
陆知非大概能明白这种穿着奇装异服却不巧被熟人撞见的尴尬，但是……他很想提醒他们，帽子太高了，那个伞，根本遮不住什么啊。
还有，这样走路会得颈椎病的。
而黑白无常急于遁走的脚步打乱了整个队伍的步伐，浩浩荡荡的鬼界大军出现了不同程度的掉队。
说实话，看到这么多男的女的老的少的，吐着舌头的、浑身滴水的、头上开了花的、断胳膊断腿的鬼浩浩荡荡地走着、或飘着从眼前过去，画面是极为诡异又震撼的。
铺天盖地的阴气随着他们的移动飘散出来，黑色的像丝绒般的雾气往外渗着，不多时，四周就变得鬼气森森，就连头顶的月亮都好像变成了苍白色。
细碎的说话声，逐渐汇聚成鬼语的海洋，那些迟缓的步伐和僵硬的脸看上去都很可怖。时而有几道目光会落在路边的陆知非身上，像是一道寒意在他身上游走。
陆知非不由自主地紧了紧身上的斗篷，目光所及之处，一只鬼忽然兴奋地盯着前方公寓楼顶上的一盏灯火，惊喜地喊：“那是我家！我到家了！”
说着，他向着那栋公寓楼的方向深吸了一口气，仿佛能闻到空气中远远飘过来的菜香。
一瞬间的惊喜，冲淡了陆知非感受到的冷意。
他忽然觉得这就像一只数量庞大的探亲队，也没什么可怕的。
“走吧，我们到处转转。”商四牵起陆知非的手，而星君还要去别的城市巡查。
商四一边走，一边给陆知非解释着，“无常会带着他们绕城一周，找到家的自然就回家了。以往星君都是散放的，呼啦全涌到街上，结果就是全城都在迷路，乱成了一锅粥。”
陆知非安静地听着，看到不时有鬼从大部队里脱离出来，走进各自的家里。悬在屋顶上的引路灯便轻轻地颤一下，小小的动作里，似乎包含着无尽的喜悦。
正说着，两人拐过弯走到一条商业街。
路旁的led灯牌下，一个拄着拐杖的老年鬼仰头看着店门口的牌匾，一脸茫然。他大概是跟大部队走散了，或许是被许久不见的繁华街景吸引了目光，然后站在这里，正在思考何去何从。
“老先生。”商四叫了他一声。
老人回过头来，迷茫地看着他。面前这个男人高大英俊，穿着云纹大袖，跨越了古今的距离，一派风流写意。可他不认识他。
不认识也没有关系，商四从宽大的袖子里拿出一个青花小酒盅，微微笑着递过去，“喝一杯？”
陆知非在刚开始的愣怔之后立刻反应过来，往酒盅里倒上一杯醇厚绵香的白酒。他现在总算知道为什么商四要他带着一个酒壶出门了。
老人愣了愣，或许是商四和陆知非给人的第一印象很好，又或许是酒真的很香，他道了声谢，接过酒就喝了下去。
美酒入喉的瞬间，那辛辣的感觉让他好像瞬间有了还活着的感觉。他不禁想：这种感觉真好啊，真怀念啊。于是他抿着嘴，不让酒气有一丝的流失，以此来延长这种愉快的感觉。而当他把酒全部咽下去，五脏六腑好像都被熨贴过后，他忽然发现自己的脑袋通透了许多。
对了，他该回家了。
家在哪儿呢？哦，家在那边呢。
他迫不及待地往那个方向走去，等走出了一段距离才想起刚才的人，可回头看时，那两人又都已经走远了。
繁华的街景里，绚烂的霓虹灯下，还活着的人们摩肩擦踵，从不同的地方来，又往不同的地方去。平凡的忙碌里，藏着各种各样的悲喜。
但是悲是喜又怎样呢？即便死了的人还有回家探亲的奔头，还活着的人就更要好好地活着。
而已经远去的陆知非和商四，还在“路遇有缘鬼，随手酒一杯”的旅途中。
商四的袖子里有掏不完的小酒盅，陆知非的酒壶里，有倒不完的美酒。两个人在凌晨的街上走走停停，商四有时会跟喝着酒的鬼怪们多聊两句，于是陆知非便能从他们嘴里听到天南海北的不同的故事。
有来京打工却永不能再归乡的伤怀。
也有寿终正寝一生顺遂的喜悦。
一杯酒，换一个故事。酒香唤起了鬼怪们的回忆，路边的枫叶也听得入神，偌大的一座雄城，拥抱着逝去又归来的人们，不愿睡去。