贺言琛将杯中的温水喝尽，将水杯放在流理台上。
他身体靠着旁边低矮的流理台，墨色的眸子打量着女人，“我真的很想喝醉，想喝得酩酊大醉，不省人事，可我不行。”
林知星静静看着他，不说话。
“我的公司养着上万个员工，婚礼现场这么多人，就算不是每个人都是我的合作伙伴，未来也有合作的可能性，如果我在这里闹了笑话，在他们眼里就会是不可靠的合作对象。”
“可我又怕我太清醒留不住你。”
贺言琛真的恨自己清醒。
清醒着的他，内心时刻怀着一种恐惧。
他始终觉得表现出不完美，就意味着失去。
林知星仰着头，静静看着近在咫尺的男人。
他们在一起的那段时间，男人始终保持着完美的形象。
哪怕这五年她不在他身边，也知道他独自一个人背负了多少。
不敢有片刻的懈怠和放松，哪怕是喝酒，也会掂量掂量。
她说：“等我把粥熬好，你先吃点东西，如果你想喝酒就喝吧，就算喝醉了也没关系，我在这里，我陪着你，就算你所有的秘密都说出来，我也会替你保守秘密。”
这仿佛是个很有诱惑力的邀请。
贺言琛压在流理台上的手指微微弯曲。
他心动了。
可是很快又摇头，“我怕我会做出你讨厌的事情。”
此时此刻，他都想拥抱她，想吻她，想身体力行得倾诉这五年自己的懊悔，自己的思念。
林知星查看了一下手机上外卖是送达时间，道：“那你自己决定，我去洗个手，等一下帮你做粥。”
外卖小哥很快将食材送来。
林知星熬了个小米粥。
怕男人觉得光喝粥没味道，又炒了个素菜。
她做这一切时，男人就在旁边看着，像是想把这个画面完全印刻在大脑里一样。
等到粥做好，她发现家里的碗还是她曾经买的。
这里所有的一切，真的都是她记忆中的样子。
她将粥盛好。
“我来端。”
贺言琛主动伸手，小心翼翼将粥碗端起来，放在餐桌上。
吃饭的过程中，整个餐厅安安静静。
贺言琛一碗一碗喝着粥，一直到把锅里最后一点小米粥全部喝完。
“我把碗洗了就走。”
林知星起身，将碗筷收起来。
其实家里有洗碗机，只不过林知星觉得东西不多，加上用洗碗机的话，还要麻烦男人把它们拿出来，决定自己洗完再走。
“我来。”
贺言琛将碗筷拿过来。
男人洗得很慢，可只有这些东西，洗得再慢也总会洗完。
林知星看着男人一遍遍冲着水，忍不住调侃他：“你打算冲到几点？”
贺言琛这才关了水。
林知星把碗放回碗柜，才说：“好了，我要回去了，你早点休息。”
她往门口的方向走。
到了玄关，她低头准备换鞋的时候……
“我想喝酒。”贺言琛终于开口，“林知星，陪我喝酒，我要喝醉为止。”
林知星对男人的话一点也不意外，停下换鞋的动作，只是说：“好。”
贺言琛把家里酒柜里的酒全部都拿出来。
有洋酒，红酒，白酒，烧酒。
各式各样，茶几都放满了，酒柜里还有一半的酒。
贺言琛从柜子里拿出两个水晶古典杯，问她：“你喝吗？”
“不喝。”林知星很坚定，“我的酒量不用这么大费周章。”
她对自己的酒量太了解了，因为喝酒闹出来的事情也不少。
今天万一贺言琛喝醉了，她还要照顾他。
“好，那你陪我喝。”
贺言琛放回去一个杯子。
又从冰箱的制冰格里盛出不少冰块。
为了不让男人一个人喝酒太扫兴，她想起来刚刚拿东西时看见柜子里有一盒茶叶。
如果没记错，那盒茶叶离开前也买过，只是走的时候都扔掉了。
这里的那盒应该是贺言琛买的。
她打开查看了一下，生产日期是年初，现在还没有过期。
她拆开一个茶袋，泡了杯茶。
两个人坐在客厅的羊绒地毯上。
大荧幕电视上播放着旧电影。
贺言琛一杯一杯的喝酒。
也不知道喝到第几杯，只是眼前的洋酒已经下了一半。
贺言琛突然伸手，他的手紧紧扣着林知星的手，一双墨色的眸子染着浑浊，喃喃道：“知星，我可能快喝醉了。”
“没关系，我会陪着你的，就算你吐一地，我也能收拾好，当年贺明煜经常喝吐，我……嘶。”
林知星话说到一半，贺言琛捏着她的手突然用力。
强行打断她的话。
“我是故意的。”
贺言琛喝了一口酒。
“什么？”
林知星感受到男人的手微微卸力，眉头才所有舒展。
贺言琛靠在沙发上，一只手握着酒杯，道：“那天我提前知道夏总要在岚山酒店吃饭，故意把宴请小煜夏露的地点安排在那里，让他们一周后订婚。”
“……”
“我了解小煜，没什么本事却很虚荣，加上夏家公司出现问题，我请了全国有头有脸的人当宾客，让他们都拥有必须要完成这场订婚宴的理由。”
贺言琛偏头看向林知星，握着她的手，掌心炙热。
他说：“我就是为了让他们顺利订婚，然后我才可以有机会拥有你。”
林知星单手撑在沙发上，歪着脑袋看着男人，“我早就猜到了。”
贺言琛手指轻轻摸索着女人的手背，“我还有许多你没有猜到的事情。”
“那你就告诉我，我想知道。”
林知星循循善诱。
她本来对男人的过去并不感兴趣。
只是此时此刻，她突然不合时宜得又想问一次。
客厅的主灯没有开，灯光昏暗。
男人的五官没在阴影里，情绪晦暗不明。
贺言琛墨色的眸子描摹着女人的五官，喉结滚动，触碰着她的指尖也变得更加炽热。
整个空间静谧得过分。
许久后，男人像是泄了气一样，嘴角扯出一抹苦笑，“你能不能教教我，除了喝醉，我怎么做才能留住你。”