都灵儿盯着手机屏幕，拇指悬在发送键上方迟迟没有落下。对话框里是她编辑了又删、删了又编辑的一句话：\"最近还好吗？\"简单到近乎客套，却已经在她心里酝酿了三天。
自从音乐会那晚后，她与齐云川——或者说，齐氏集团的继承人齐云川——的联系明显减少了。他们的聊天记录从每天几十条变成寥寥数语，从分享生活琐事变成干巴巴的\"早安晚安\"。
林小满说她想太多。\"有钱人忙不是很正常吗？\"她一边涂指甲油一边说，\"人家管着那么大公司，哪有时间天天陪你聊天。\"
都灵儿把手机扔到床上，走到窗前。老城区的清晨总是开始得很早，楼下早点摊的蒸笼已经冒出腾腾热气，卖豆浆的大爷正用沙哑的嗓音吆喝着。这样平凡而真实的场景，与那个有着私人包厢、昂贵西装和神秘身份的男人显得格格不入。
手机突然震动起来。都灵儿几乎是小跑着回到床边，屏幕上显示着齐云川的名字。她的心跳突然加速，手指划过接听键时甚至有些发抖。
\"灵儿？\"齐云川的声音透过听筒传来，比平时低沉，带着一丝疲惫。
\"嗯，我在。\"都灵儿尽量让自己的声音听起来平静。
电话那头沉默了几秒。\"我...这几天有点忙。\"他说，语气里有一种都灵儿从未听过的犹豫，\"公司出了些状况。\"
都灵儿握紧了手机。她想起财经杂志上那个意气风发的年轻总裁，很难想象什么事情会让那样的人露出疲态。
\"严重吗？\"她轻声问。
\"有点棘手。\"齐云川叹了口气，\"董事会质疑我的决策，父亲也...\"他突然停住了，\"抱歉，我不该用这些烦你。\"
\"不会。\"都灵儿迅速回答，\"如果你需要倾诉...\"
电话那头传来模糊的交谈声，接着齐云川的声音变得匆忙：\"我得去开会了。谢谢你打电话来，灵儿。\"
通话结束得突然，都灵儿盯着恢复暗沉的屏幕，心中泛起一阵莫名的酸楚。那个在咖啡馆谈笑风生、在音乐会上侃侃而谈的男人，刚才听起来如此...人类。不再是遥不可及的精英，而只是一个背负压力的普通人。
这个认知让她胸口发紧。
接下来的三天，都灵儿密切关注着财经新闻。搜索\"齐氏集团\"跳出的最新消息是《齐氏电子面临供应链危机，股价连续下跌》，配图是齐云川匆匆走进某栋大楼的背影，眉头紧锁，嘴唇抿成一条直线。
都灵儿放大了那张照片。他穿着挺括的西装，但领带有些歪，眼睛下方有明显的阴影。这个细节不知为何让她心头一颤。
她打开抽屉，翻出之前写歌用的彩纸和丝带。整个下午，她都埋头在桌前，小心翼翼地折叠、剪裁、粘贴。完工时，她面前摆着一个小巧的立体音乐盒，打开后会播放她原创的一段旋律，盒子里还藏着一张纸条：\"乌云只是暂时的，星光永远在。\"
包装好礼物，都灵儿在快递单上写下齐氏集团的地址。落款时她犹豫了一下，最终只写了\"巷弄里的灵儿\"。
寄出包裹后，都灵儿感到一种奇怪的轻松。不管齐云川是谁，不管他们之间有什么样的鸿沟，此刻她只是单纯地想给一个不开心的人送去一点安慰。
---
齐云川盯着电脑屏幕上的财报数据，太阳穴突突地跳。会议室里的空气凝固得几乎能捏出水来，十几位董事和高管的目光像探照灯一样打在他身上。
\"云川，\"父亲齐振业的声音从长桌尽头传来，\"解释一下为什么坚持与德国那家供应商合作？现在整个生产线都停了。\"
齐云川深吸一口气：\"他们的元件质量是最稳定的，长期来看...\"
\"长期？\"财务总监打断他，\"股价已经跌了15%，股东们可等不了你的'长期'！\"
会议室的门突然被轻轻敲响。周莹走进来，将一个包裹放在齐云川面前：\"您的私人快递，标注了'紧急'。\"
齐云川皱眉，他不记得自己最近网购过什么。拆开包装，一个精巧的手工音乐盒出现在眼前。他下意识地打开盖子，一段熟悉的旋律流淌而出——是都灵儿曾经在直播中弹唱过的一首小调，简单却充满希望。
音乐盒底层藏着一张纸条，上面是都灵儿清秀的字迹：\"乌云只是暂时的，星光永远在。\"
齐云川的嘴角不受控制地上扬。在这个充满敌意的会议室里，这个小小的礼物像一束阳光穿透阴霾。
\"云川！\"父亲严厉的声音将他拉回现实，\"我们在等你回答。\"
齐云川合上音乐盒，环视会议室：\"诸位，我理解大家的担忧。但齐氏要做的是百年品牌，不是一锤子买卖。\"他的声音变得坚定，\"我已经联系了国内三家替代供应商，样品明天就到。同时，我会亲自飞德国解决这次危机。\"
\"你要去德国？现在？\"父亲皱眉。
\"今晚的航班。\"齐云川站起身，\"周秘书，请准备一下。\"
会议在疑惑与议论中结束。只有齐云川知道，那个小小的音乐盒给了他怎样的力量。回到办公室，他立刻给都灵儿发了消息：\"礼物收到了，谢谢你。这是我收到过最好的鼓励。\"
都灵儿回复得很快：\"管用吗？\"
\"非常。我今晚飞德国处理问题。\"他犹豫了一下，又补充道，\"回来后有件事想当面告诉你，可以请你吃饭吗？\"
这次都灵儿隔了一会儿才回复：\"好。\"
简单的一个字，却让齐云川的心跳加速。他意识到，是时候结束这场伪装了。无论结果如何，他至少要对她诚实。
---
两周后，都灵儿站在镜子前反复调整着连衣裙的腰线。这件藏蓝色的裙子是她为了今晚特意买的打折款，花了她半个月的工资，但剪裁得体，至少不会让她在高档餐厅里太格格不入。
\"别折腾了，美得很！\"林小满靠在门框上啃苹果，\"要见亿万富翁了，紧张吗？\"
都灵儿白了她一眼：\"只是普通吃个饭。\"虽然她自己也说不清为什么如此重视这次约会。
手机震动，是齐云川发来的消息：\"我在楼下等你。\"
都灵儿深吸一口气，抓起手提包：\"我走了。\"
\"加油！拿下高富帅！\"林小满在后面喊道。
走出楼道，都灵儿立刻看到了那辆低调的黑色轿车。车窗降下，齐云川的脸出现在眼前。两周不见，他看起来憔悴了些，但眼睛依然明亮。
\"上车吧。\"他微笑着说。
车内弥漫着淡淡的皮革和檀香混合的气息。都灵儿小心翼翼地坐在真皮座椅上，手指不自觉地绞在一起。
\"德国之行顺利吗？\"她试图打破沉默。
\"嗯，问题解决了。\"齐云川简短地回答，目光却一直停留在她脸上，\"你今天很漂亮。\"
都灵儿感到脸颊发热：\"谢谢。\"
车子驶入市中心最繁华的地段，最终停在一栋灯火通明的高楼前。门童恭敬地拉开车门：\"晚上好，齐先生。\"
都灵儿的胃部突然收紧。这个称呼再次提醒她，身旁的男人不是她以为的那个\"云川\"。
电梯直达顶层餐厅，侍者引领他们来到一个靠窗的位置。从这里可以俯瞰整个城市的夜景，灯火如星河般铺展到远方。都灵儿从未在这样的高度看过这座城市，一时间屏住了呼吸。
\"喜欢吗？\"齐云川问。
\"很...震撼。\"都灵儿诚实地说，却感到一丝不适。这种奢华的环境让她无所适从，尤其是当侍者递上那本没有标价的菜单时。
\"可以帮我选吗？\"她合上菜单，小声说，\"我不太熟悉...\"
齐云川体贴地点了几道招牌菜，又要了一瓶红酒。当侍者倒酒时，都灵儿注意到他熟练的品酒动作和与侍者交流时使用的法语词汇。这一切都再次提醒她，他们之间的差距有多大。
\"灵儿，\"酒菜上齐后，齐云川终于开口，\"有件事我欠你一个道歉。\"
都灵儿握紧了餐巾：\"什么？\"
\"我的身份。\"齐云川直视她的眼睛，\"我应该早点告诉你我是齐氏集团的齐云川，而不是假装成一个普通上班族。\"
尽管早有准备，听到他亲口承认的瞬间，都灵儿还是感到一阵眩晕。她盯着面前精致的餐盘，银制餐具在烛光下闪闪发光，就像这个餐厅里的一切，美丽而冰冷。
\"为什么？\"她终于问出口，\"为什么要骗我？\"
齐云川的手指轻轻敲击着酒杯：\"一开始只是偶然。那天晚上我失眠，偶然进入你的直播间，喜欢你的歌，然后...\"
\"然后发现骗一个平民女孩很好玩？\"都灵儿的声音有些发抖。
\"不！\"齐云川急切地向前倾身，\"我只是...厌倦了人们因为我的姓氏和财富接近我。在你面前，我可以只是'云川'，一个喜欢音乐的普通人。\"
都灵儿抬起头，看着眼前这个穿着定制西装、戴着价值堪比她一年房租的手表的男人。他眼中的真诚不似作假，但这反而让一切更加荒谬。
\"但你从来都不是普通人。\"她轻声说，\"从我们第一次在咖啡馆见面，你就一直在演戏，对吗？那些'公司福利票'，那些'业余爱好'...\"
\"只有身份是假的，其他都是真的。\"齐云川伸手想握住她的手，但都灵儿缩了回去，\"我对音乐的热爱，对你的欣赏，所有的交流都是发自内心的。\"
侍者适时地送上主菜，打断了这场对话。都灵儿盯着盘子里精致的料理，突然没了胃口。这些食物每一口都价值她半天的工资，而齐云川可能根本不会注意到它们的价格。
\"尝尝这个，\"他热情地推荐，\"这里的鹅肝是直接从法国空运的。\"
都灵儿机械地切下一小块放入口中。细腻的口感在舌尖化开，但她尝不出任何滋味。
\"好吃吗？\"齐云川期待地问。
\"很贵吧？\"都灵儿放下刀叉。
齐云川愣了一下：\"这不重要...\"
\"对我很重要。\"都灵儿的声音突然坚定起来，\"你知道我一个月赚多少钱吗？你知道这一顿饭可能是我一周的生活费吗？\"
餐厅柔和的灯光下，齐云川的表情凝固了。他显然从未考虑过这个问题。
\"我退回你那五万打赏时，你是不是觉得很好笑？\"都灵儿继续道，\"一个穷女孩故作清高？\"
\"我从未那样想过！\"齐云川的声音提高了些，引来附近几桌的侧目，\"我尊重你的选择，所以才...\"
\"所以才继续骗我？\"都灵儿站起身，手微微发抖，\"整个关系都建立在谎言上，你让我怎么相信你口中的'尊重'和'欣赏'？\"
\"灵儿，请坐下听我解释...\"
\"不用了。\"都灵儿抓起手提包，\"谢谢你的晚餐，齐先生。我想我们到此为止了。\"
她转身快步走向电梯，无视身后齐云川的呼唤。电梯门关上的瞬间，都灵儿终于让眼泪流了下来。她不知道自己为何如此难过——是因为被骗，还是因为那个她以为存在的\"云川\"其实从未真实存在过？
走出大楼，夜风拂过湿润的脸颊。都灵儿拦下一辆出租车，报出自己住处的地址。当车子驶离繁华的市中心，驶向灯光稀疏的老城区时，她感到一种奇怪的解脱。
至少现在，她回到了属于自己的世界。