何大清眼皮动了动，干瘪的嘴唇抿了抿，半晌才低声道：“你……你来干啥？”
“你说我来干啥？”何雨柱目光冰冷，声音压得极低，“你闯了这么大的祸，打算一声不吭就窝在这儿等死？”
何大清的眼神闪躲，像是被人戳到了痛处，身子往炕里头缩了缩，脸上的皱纹越发显得深刻。
半晌，他才低声嘀咕了一句：“我自己能撑过去。”
“撑？”何雨柱冷笑了一声，眼神犀利，“你怎么撑？被人打得半死不活，还欠了一屁股债，撑到什么时候？等人家再来砸你的骨头？”
何大清的手指在被子底下攥紧了，苍老的脸上透出几分倔劲，嘴唇颤抖了两下，始终没吭声。
何雨柱看着他这副样子，胸口的火气“噌”地一下就蹿了上来。
“你就这么死犟一辈子，图个啥？人都快给人打死了，还在这儿装硬汉！”
“我没想连累你……”何大清低声嘀咕。
“连累？”何雨柱嗓音猛地拔高，眼神像刀一样剜着他，“你不连累我，难道等着人家拿绳子捆你回去当牲口？”
屋子里再次陷入沉默。
何大清的眼神黯淡下去，像是被人戳穿了伪装，嘴唇哆嗦了半天，才颤声道：“我……我真不想给你添麻烦……”
这句话一出口，何雨柱心里猛地一抽，鼻子有些发酸。
他知道，老爷子这辈子再不是个好父亲，可骨子里那股倔强劲儿，是天生的，哪怕饿死受罪，也绝不肯低头。
可现在这一副病恹恹的模样，何雨柱再恨他，也恨不起来。
屋子里沉默了许久，只有窗纸被冷风吹得嗡嗡直响。
何雨柱的拳头攥了又松，松了又攥，最终还是重重叹了口气，声音低哑：“行了，别装了……这回的事，我管定了。”
何大清猛地抬起头，眼神里透出几分惊讶，似乎没想到儿子会说出这样的话。
“柱子……这事儿犯不上……”
“犯不上？”何雨柱冷冷一笑，眼神里透着几分狠劲，“你是我爹，天大的错，我也得把你从那群狼嘴里给拽出来。”
何大清的嘴唇哆嗦了几下，眼眶里有些湿润，但很快就被他狠狠眨了回去。
何雨柱没再多说，起身打开包袱，把馒头和罐头摆在炕头。
“先吃东西，养好身子再说。”
何大清沉默片刻，抬起手，接过那半个冰冷的馒头，牙齿咬上去的时候，嘴角微微哆嗦了一下。
他吃得慢，馒头在嘴里像嚼木屑一样，一口一口咽下去，眼神透着几分说不出的凄凉。
何雨柱坐在炕沿上，目光沉沉地盯着窗外。
胡同里的冷风呼呼作响，天色灰暗，像是酝酿着一场暴风雪。
何雨柱心里明白，这笔债要是真还不上，吴家的人迟早还得找上门来。
老爷子现在是一根稻草，随时都会被人掐断。
他眯了眯眼，指尖在棉袄口袋里摸了摸那些皱巴巴的票子，眼神一点点冷了下来。
南边的路……是时候走一趟了。
胡同里的风愈发凌厉，屋檐上的瓦片被吹得微微颤动。
何雨柱的眼神沉沉，眉头紧锁，像是盯着一条无形的路，一条注定没有回头的路。
屋子里的光线昏暗，窗户上的纸被冷风吹得“嗡嗡”作响，屋檐上滴落的水珠沿着窗框滑下来，在窗台上积成几道水痕，映着屋里沉闷的气息。
何大清双手捧着半个已经发硬的馒头，咬在嘴里，牙齿一下一下地用力，却咀嚼得极慢，像是想拖延什么。那双布满血丝的眼睛，时不时偷偷瞥一眼何雨柱，眼神里透着几分挣扎和不安。
何雨柱坐在炕沿上，低头点了一根烟，眉头深锁，脸上的棱角在烟雾中若隐若现，眼神沉沉的，像是在盘算着什么。
屋里沉寂了好一会儿，只有炕头的煤油灯偶尔“啪嗒”一声，跳起微弱的火苗。
何大清终于憋不住，抬起头，嗓音沙哑又低哑：“柱子……你别掺和这事儿了。”
何雨柱的眼皮微微抬了抬，冷冷瞥了他一眼，没吭声。
何大清的眼神躲闪了一下，脸上的皱纹拧成了一团，嘴角微微哆嗦，像是还想再说什么，却终究没敢张口。
屋子里沉默得压抑，只有墙角那盏昏黄的煤油灯发出“噼啪”声，映得两人的脸忽明忽暗。
“柱子……”何大清的声音终于压抑不住，透着几分祈求，“爹这把老骨头……扛得过去。你手里那点钱，还是自己留着吧……家里还有聋老太太，姐儿们还指着你过日子呢。”
何雨柱手里的烟燃到尽头，烟灰掉在地上，指尖微微一抖，却始终没抬头。
他心里压着一团火，烧得闷，烧得沉。
这个老东西，嘴硬了一辈子，到底还在装什么清高？
等死吗？
等那帮码头上的人真把他打死，自己再收尸？
想到这儿，何雨柱的牙根咬得“咯咯”作响，心头的火气再也压不住，一巴掌狠狠拍在炕沿上，震得桌上的碗都“咣当”一声响。
“扛得过去？”何雨柱猛地抬头，眼神像刀子一样盯着何大清，嗓音低沉又带着怒火，“你这把老骨头扛得过去，那天晚上还躲在客栈里喘成这样？真让人打死了，是不是还想瞒着我？！”
何大清被他这一声吼，脸色陡然发白，眼神里闪过一丝惶然，手指在破棉被底下攥得死紧，嘴唇动了动，终究没再说话。
“你图个啥？”何雨柱的胸口剧烈起伏，眼神冷得像冰，“我是你儿子，天塌下来也轮不到你一个糟老头子扛！”
说到这儿，他狠狠吸了一口气，咬着牙低声道：“你再倔下去，我真能看着你被人打死吗？”
何大清的嘴角哆嗦得更厉害，眼眶里隐隐泛红，浑浊的眼神里透出几分羞愧和无助。
“柱子……爹不是想连累你……爹这辈子没本事，没给你挣过一天家底儿……现在闯了祸，哪还能再拖累你？”
说到这儿，他的声音彻底哽住了，低下头，颤抖的手指死死拽着被子，嘴角抖得像要哭出来。